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Vorrei prendere spunto dal titolo di questa mostra, in particolare da due parole: utopia e realtà. 
Connotano lo sguardo di grandi visionari che OltreCittà propone, ma credo siano fondamentali 
anche per chi fa impresa: avere una visione e metterla alla prova nella realtà.
La nostra utopia l’abbiamo condensata nelle parole “Partner di Vita”. Rappresenta la nostra ambi-
zione, in primo luogo verso i nostri clienti e i nostri dipendenti, ma anche nella relazione con le co-
munità nelle quali operiamo. Naturalmente un’utopia solida non è solo visione, deve essere anche 
azione: trasformarsi in realtà. 
Come Generali Italia proteggiamo le persone e le aziende dai rischi maggiormente percepiti con 
soluzioni assicurative dedicate. Con Generali Valore Cultura – il progetto che si pone l’obiettivo di 
rendere l’arte e la cultura più accessibili e di valorizzare le comunità e i territori – proteggiamo le 
emozioni: un impegno verso il futuro e le nuove generazioni.
OltreCittà ne costituisce un nuovo appuntamento: un’esposizione corale che coinvolge icone del 
passato e del presente per farci vivere, attraverso i loro occhi e la loro arte, il vero significato dei 
complessi e interconnessi sistemi che sono le città moderne. Una mostra che ci riporta nella splen-
dida cornice di Villa Bardini, dopo il successo di La Divina Commedia di Venturino Venturi nel 2016 
e di Enigma Pinocchio nel 2019.
Sono oltre cento le opere – o meglio le “visioni” – esposte in questa mostra, che vuole essere uno 
spunto di riflessione sul significato della città nel XX e XXI secolo. La città vista come reticolo di 
relazioni che connette strutture fisiche, vissuti personali e aspirazioni sociali: luogo dove cercare 
ancora e sempre uno spazio umano, per salvaguardare ambienti e relazioni.
Si tratta di un progetto culturale condiviso che si pone l’obiettivo di parlare a ogni genere di pubbli-
co, coinvolgendo scuole, famiglie e appassionati, con iniziative gratuite e dedicate, affinché l’arte a 
portata di tutti sia un bene per la crescita delle coscienze, dei territori e della comunità.
In questo spirito – tratto fondante di Generali Valore Cultura – voglio ringraziare tutte le perso-
ne, gli enti e le istituzioni che hanno reso possibile questa nuova iniziativa, alle quali auguro un 
grande successo.

Giancarlo Fancel | Country Manager & CEO Generali Italia

I would like to take my cue from the title of this exhibition, in particular from two words: utopia and 
reality. They characterise the view of great visionaries that OltreCittà offers, but I believe that are fun-
damental also for anyone who is in business: to have a vision and put it to the test of reality.
Our utopia has been condensed into the phrase “Partner di Vita” (Partner for Life). It represents our ambition, 
first and foremost towards our clients and employees, but also relations with the communities where we 
are present. Naturally, a solid utopia is not just a vision, but must also be action: be transformed into reality.
As Generali Italia, we protect people and businesses from the most commonly perceived risks with 
dedicated insurance solutions. With Generali Valore Cultura – the project that has as its goal making 
art and culture more accessible and promoting the value of communities and their territory – we pro-
tect emotions: a commitment to the future and the new generations.
OltreCittà is a new appointment in this project: a choral exhibition that includes icons of the past and 
the present to make us experience, through their eyes and their art, the true meaning of the complex, 
interconnected systems which are today’s cities. A show that welcomes us back to the splendid 
setting of Villa Bardini, after the success of La Divina Commedia di Venturino Venturi in 2016 and 
Enigma Pinocchio in 2019. 
More than a hundred works – or we should say “visions” – are on display in this show, which aims to 
provide a starting point for reflection on the meaning of the city in the twentieth and twenty-first cen-
turies. The city seen as a network of relations connecting physical structures, personal experiences, 
and social aspirations: a place where to seek out still and always a human space, to safeguard 
environments and relationships.
This is a shared cultural project whose goal is to address all types of audience, involving schools, 
families, and indeed anyone interested in this subject, with dedicated initiatives free of charge, so 
that art made available to everyone may be a benefit for the growth of knowledge and awareness, 
as well as of the communities and their territories.
In this spirit – a foundational trait of Generali Valore Cultura – I wish to thank everyone, the people, the associ-
ations and the institutions, who have made this initiative possible, with my best wishes for their great success.

Giancarlo Fancel | Country Manager & CEO, Generali Italia
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Il contesto in cui viviamo, la rigenerazione urbana, la transizione ecologica sono prepotentemente 
entrati nel dibattito internazionale ma anche nel nostro vivere quotidiano. È dunque molto opportuna 
una mostra che scandaglia a tutto campo il tema della nuova città coinvolgendo molteplici compe-
tenze e offrendoci spunti, anche inediti, per riflettere sul futuro dei nostri centri in una accezione più 
ampia e multidisciplinare. 
Una nuova occasione per continuare un confronto che è sempre assai vivo e necessario tanto che 
questa esposizione si svolge a pochi mesi di distanza da un omaggio che abbiamo dedicato al gran-
de fotografo Olivo Barbieri e che, pur sotto diversi punti di vista, ci ha sollecitato in parte su questi 
stessi temi. 
Ci riferiamo al suo sguardo originalissimo sull’ambiente urbano e alla sua lettura, lucida e severa, 
del paesaggio del nostro Paese che è, in realtà, un palinsesto di paesaggi, tra la realtà e la fantasia.
Luoghi e scenari immaginati e utopici, alternati a visioni urbane del passato, più o meno remoto, 
caratterizzano anche OltreCittà grazie alla rinnovata collaborazione con Generali dopo il successo di 
La Divina Commedia di Venturino Venturi allestita nel 2016 e di Enigma Pinocchio ospitata nel 2019, 
entrambe a Villa Bardini.
La mostra può essere anche l’occasione per gli amministratori appena eletti di trovare spunti e sol-
lecitazioni per affrontare le tante problematiche che si troveranno a dover gestire e che richiedono 
necessariamente una visione integrata degli interventi da attuare nei diversi ambiti: dai trasporti 
pubblici all’efficienza energetica, dalle emissioni dei siti produttivi alla mobilità privata, compresa la 
sempre più complessa gestione dei rifiuti e delle acque.
Come ha scritto Italo Calvino, di cui abbiamo celebrato il centenario della nascita, nel mai così citato 
Le città invisibili, esse “non sono solo luoghi di scambio di merci ma di scambi di parole, di deside-
ri, di ricordi”. Una considerazione quanto mai moderna e adatta ai giorni nostri perché, una volta 
concluse le varie tornate elettorali nei Paesi comunitari, le città metropolitane saranno centrali per il 
rilancio di una Europa che, nel suo futuro assetto, si trova ad affrontare dinamiche nuove e di grande 
complessità. Processi che vedranno il settore pubblico non poter disporre da solo delle risorse ne-
cessarie aprendo così le porte a sempre maggiori collaborazioni pubblico-privato e alla mobilitazione 
di capitali di impresa.
In una società con un tessuto sociale fortemente trasformato è sempre più necessario rafforzare la 
vicinanza di tutti i servizi fondamentali, a cominciare da quelli sanitari e sociali. La parola chiave è 
dunque ‘prossimità’ e le Fondazioni di origine bancaria sono in prima fila nel supportare le Istituzioni 
dei territori di riferimento mettendo a disposizione risorse e competenze con quella passione e 
quell’entusiasmo che caratterizza da sempre il loro operato.

Bernabò Bocca | Presidente Fondazione CR Firenze

Jacopo Speranza | Presidente Fondazione Parchi Monumentali Bardini e Peyron

The context in which we live, the regeneration of urban spaces, the ecological transition have all 
burst into the international debate, but also into our daily lives. Thus an exhibition like this one is 
highly appropriate, as it offers a wide-ranging examination of the topic of the new city, drawing on 
various fields of expertise and proposing even some new cues for reflection on the future of our cities 
in a more ample, multidisciplinary perspective.
This is a new opportunity to continue a discussion which is still very lively and necessary, so much 
so that this show is being held just a few months after a tribute we paid to the great photogra-
pher Olivo Barbieri, which, albeit from different viewpoints, has in part interrogated us on these 
same topics.
We are referring to his original view on the urban environment and his lucid, severe reading of the 
Italian landscape, which is in reality a palimpsest of landscapes between reality and fantasy.
Imagined and utopian landscapes and scenarios, alternating with urban visions of the more or less 
remote past, characterise OltreCittà, thanks to our renewed collaboration with Generali after the 
success of La Divina Commedia di Venturino Venturi mounted in 2016 and Enigma Pinocchio held 
in 2019, both in Villa Bardini.
The show can also be a place for the newly-elected city administrators to find starting points and 
ideas for dealing with the many problems they will have to manage and that necessarily require an 
integrated vision of the work to be done in the various spheres of city life: from public transport to 
energy efficiency, from the emissions of industrial sites to private mobility, including the increasingly 
complex management of waste and of water.
As Italo Calvino, whose centenary we just celebrated, noted in his often-quoted Invisible Cities, these 
are not only places of the exchange of goods but the exchange of words, desires, memories. This 
observation is more modern than ever and appropriate for our day because, once all the various 
elections in the countries of the European Union are over, the metropolitan cities will be central for 
the relaunch of Europe that, in its future form, will have to face new and very complex dynamics. 
And in these processes, the public sector by itself will not be able to come up with the necessary 
resources, opening the doors to ever greater collaboration between public and private and the mo-
bilisation of business capital.
In a society with a deeply transformed social fabric, it is ever more necessary to strengthen the 
availability of basic services, beginning with health care and social support. The key concept is thus 
‘proximity,’ and the banking foundations are on the front line in supporting the institutions in their 
respective areas of operation, making available resources and skills with the same passion and 
enthusiasm that have always characterised their activity.

Bernabò Bocca | President, Fondazione CR Firenze

Jacopo Speranza | President, Fondazione Parchi Monumentali Bardini e Peyron
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Icaro o Dedalo? 
Per un risveglio di partecipazione  
in tempi di lacerate concittadinanze

Alla cara memoria di Gianna Ceccatelli Gurrieri

“La grande missione della città consiste nel fa-
vorire la partecipazione consapevole dell’uomo 
al processo cosmico e storico”: l’avvincente e 
responsabilizzante intuizione di Lewis Mumford 
datata 1961, dunque all’esordio di una decade 
ancora segnata dalla speranzosa epopea della 
costruzione o ricostruzione di città e relazioni in-
tercontinentali, mi pare sia un’affidabile bussola 
con cui avventurarsi nel catalogo di una bellis-
sima mostra in cui, come spesso accade nella 
dedalica tessitura di certi reticoli urbani, perdersi 
è davvero come ritrovarsi. Sono infatti persuaso 
che sigillare lo sforzo concettuale e documenta-
rio presupposto dalla straordinaria e avvincen-
te raccolta offerta al nostro sguardo con parole 
quali realtà e utopia significa riconoscere la fon-
datezza di un’aspettativa che neppure le dram-
matiche vicende urbanistiche di tante nostre me-
tropoli, ormai quasi infernali, e nemmeno quelle 
tragiche distruzioni cui anche le recenti cronache 
belliche ci hanno quasi costretto alla pur imper-
donabile assuefazione sono riuscite a soffocare. 
Aspettativa di una storia quotidiana finalmente 
riconoscibile come vero e proprio processo cre-
ativo; aspettativa di una visione d’insieme del-
le molteplici e disarticolate vicende temporali e 
spaziali che tuttavia si lasciano cogliere in una 
sintesi davvero cosmica; aspettativa, insomma, 
di un futuro che, col molteplice e sinfonico con-
corso dei nostri talenti e delle nostre responsa-
bilità, renda la città, non diversamente dall’esito 
escatologico intravisto dalla beata speranza di 
san Giovanni nel finale della sua Apocalisse con 
la discesa della Gerusalemme Celeste, non una 

Icarus or Daedalus?  
Towards a Reawakened Sense of Participation  

in Times of Lacerated Communities

In loving memory of Gianna Ceccatelli Gurrieri

“The final mission of the city is to further man’s 
cosmic participation in the cosmic and the his-
toric process.” Lewis Mumford’s compelling and 
demanding insight in 1961, at the beginning of 
a decade still characterised by the hopeful, epic 
undertaking of the building or rebuilding of cit-
ies and intercontinental relations, seems to me a 
trustworthy compass for setting out on a tour of 
a beautiful exhibition in which, as often happens 
in the maze-like fabric of certain urban webs, get-
ting lost is really tantamount to finding oneself. 
For I am persuaded that stamping with words like 
reality and utopia the conceptual and documenta-
ry effort which is the premise for this extraordinary, 
intriguing selection offered to our eyes requires ac-
knowledging the validity of an expectation that not 
even the dramatic urban situation of so many of 
our metropolises, verging by now on infernal, and 
not even the tragic destructions that the recent re-
ports from war zones have practically forcibly and 
yet still unforgivably inured us, have managed to 
suffocate. The expectation of an everyday expe-
rience finally recognised as a real, true process of 
creation; the expectation of an all-encompassing 
vision of the multiple, disjointed events in time and 
space that nonetheless can be perceived in a truly 
cosmic synthesis; the expectation, in a word, of a 
future that, with the manifold, symphonic cooper-
ation of our talents and our responsibilities, makes 
the city, no differently from the eschatological out-
come glimpsed by the blessed hope of Saint John 
at the end of his Apocalypse with the descent of 
the Heavenly Jerusalem, not utopia, but a yet 
possible eu-topia. In times of disillusionment, of 

utopia, bensì una eutopia ancora possibile. In 
tempi di disillusione, di disimpegno, di rassegna-
to, egoistico e individualistico ripudio del bene 
comune, abbiamo veramente bisogno di essere 
letteralmente strattonati e quasi risvegliati da un 
torpore che corre il rischio di farci abitare la città 
senza viverla, ma solo subirla. E di fatto, come 
sapientemente si era accorto Giorgio La Pira, la 
realtà organica della città è nello stesso tempo 
indicazione sintomatica delle nostre patologie, 
ma anche efficace e misterioso farmaco propo-
sto da una ritrovata sensibilità autenticamente 
politica, appresa cioè lungo l’esigente, ma pa-
noramico crinale fra etica ed estetica: 

La crisi del nostro tempo – che è una crisi di spro-
porzione e di dismisura rispetto a ciò che è vera-
mente umano – ci fornisce la prova del valore, di-
ciamo così, terapeutico e risolutivo che in ordine ad 
essa la città possiede. Come è stato felicemente 
detto, infatti, la crisi del tempo nostro può essere 
definita come sradicamento della persona dal con-
testo organico della città. Ebbene: questa crisi non 
potrà essere risolta che mediante un radicamento 
nuovo, più profondo, più organico, della persona 
nella città in cui essa è nata e nella cui storia e nella 
cui tradizione essa è organicamente inserita. 

Parole rivolte non a caso ai sindaci delle città 
capitali di tutto il mondo convenuti nel 1955 a 
Firenze, parole che ci avvertono come far male 
alla nostra urbanistica e far male l’urbanistica si-
gnifichi fondamentalmente fare male a noi stessi, 
alla nostra cittadinanza e, più ancora, significhi 
compromettere e ipotecare il nostro futuro. Sia 
dunque la forza poetica e il pungolo evangelico 
di Mario Luzi a destarci ora dalla nostra aneste-
sia che inevitabilmente autorizza mani rapaci a 
usare e abusare di quei tessuti urbani che, ar-
bitrariamente sottratti alla loro universale desti-
nazione, finiscono per essere amputati da quel 
medesimo organismo di cui noi per primi faccia-
mo parte: 

Nel ricordo o nel presente?

Entra, sera di sole,
sera estrema di solstizio
nel costato di Firenze,
ne infila obliquamente
i tagli, le fenditure, 
ne infiamma le ferite,
le croste, le cicatrici,
ne infervora le croci, 
le insanguina copiosamente.
Lui controcorrente 
si trascina la sua ombra

disengagement, of resigned, egotistical and indi-
vidualistic repudiation of the common good, we 
really and truly need to be literally shaken and in a 
sense awakened from a stupor that risks making 
us inhabit a city without living it, but only enduring 
it. And indeed, as Giorgio La Pira so wisely real-
ised, the organic reality of the city is at the same 
time a symptomatic indication of our pathologies, 
but also an efficient and mysterious therapy of-
fered by a newly recovered sensibility that is au-
thentically political, that is to say apprehended 
along the demanding, but panoramic edge be-
tween ethics and aesthetics:

The crisis of our time – which is one of disproportion 
and immoderation with respect to what is truly hu-
man – gives us proof of the value, which we might 
call therapeutic and crucial, which the city has in 
this regard. As has been well said, indeed, the crisis 
of our time may be defined as the uprooting of the 
individual from the organic context of the city. Well 
then, this crisis can only be resolved by means of 
a new, deeper and more organic implanting of the 
individual in the city in which he or she is born and 
in the history and tradition of which that individual is 
organically placed. 

Not coincidentally, these words were addressed 
to the mayors of the capital cities of the world 
gathered together in Florence in 1955, words 
which warn us that harming our urban habi-
tat and mismanaging urban planning basically 
means hurting ourselves, our citizenry, and even 
more, it means compromising and mortgaging 
our future. So may the poetic force and evan-
gelical spur of Mario Luzi awaken us now from 
our anaesthesia, which inevitably authorises ra-
pacious hands to use and abuse those urban 
fabrics that, arbitrarily subtracted from their uni-
versal destination, end up being amputated from 
this very same organism of which we, first and 
foremost, are a part:

In memory or in the present?

It enters, the evening sun,
the late solstice evening 
into Florence’s side,
streams slantwise into
its cuts, its slashes,
inflames its wounds,
scabs, scars,
fires up its crosses,
soaks them with blood.
He, against the tide,
drags his shadow
towards that source.
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Riccardo di San Vittore dai remoti secoli del me-
dioevo per accendere in noi una passione che, 
raccordando pupille, cuore e intelligenza, laceri 
questo nostro labile oggi con uno sguardo tanto 
visionario sul presente, quanto fecondo di futu-
ro. Torneranno conseguentemente alla memoria 
le ispirate e notevoli parole che Vincenzo Rosito 
pronunciò a San Miniato al Monte il 4  maggio 
2023, nella prima sessione del convegno La città 
giusta. Nello spazio e nel tempo, quando, sulla 
scorta di una suggestiva indicazione di Michel de 
Certeau, egli propose alla nostra libertà un’alter-
nativa secca: uno sguardo alla maniera di Icaro, 
capace certamente di grandi ampiezze, ma inevi-
tabilmente destinato a restare in quota e dunque 
a non misurarsi con la realtà oggettiva delle cose, 
oppure uno sguardo alla maniera di Dedalo, co-
lui che non teme di attraversare e affrontare la 
realtà, fosse anche quella enigmatica e rischio-
sa del labirinto. In un picco quasi imperdonabile 
di ambizione verrebbe forse da desiderare che 
ciascuno di noi abbia l’inquieta audacia del volo 
di Icaro e al contempo l’umile dedizione di chi, 
come Dedalo, perdendosi e ritrovandosi nelle in-
tricate viscere della città, s’impegna perché ogni 
realtà urbana meriti quel singolare e inaspettato 
apprezzamento che Walter Benjamin riconobbe 
a Napoli, definendola, per l’intensa vivacità rela-
zionale della sua cittadinanza e della sua urbani-
stica, una città “porosa”. Ad una siffatta porosità 
pensava senz’altro Giovanni Michelucci quando 
auspicava una città che mediante l’arte della 
partecipazione potesse al contempo diventare 
custodia fedele della memoria storica e creativo 
laboratorio del domani: 

Vorrei che anche le cose, lo spazio che ci circonda, 
fossero abitati da una sensazione di partecipazione, 
perché allora realizzeremmo davvero quel sogno 
della nuova città che mi porto dietro da sempre e 
che non è altro luogo, che lo stesso luogo, la stessa 
situazione che viviamo ogni giorno, che possa es-
sere vissuta in un altro modo, in un’altra dimensione 
di relazioni e sensazioni. Solo allora possono nasce-
re le piazze, le strade, le voci, gli oggetti della nostra 
infanzia, non come qualcosa che ci sta dietro, ma 
come qualcosa che ci accompagna, per costruire il 
nuovo senza paura di perderci. 

Una medesima e consonante “sensazione di par-
tecipazione” sarebbe stata profondamente a cuo-
re di un altro grande maestro e testimone di vita 
con-cittadina: commune conversationis officium, 

remote centuries of the Middle Ages, to arouse 
in us a passion that, by connecting eyes, heart, 
and intelligence, breaks though our fragile every-
day life with a gaze as visionary on the present 
as it is fecund with the future. Consequently, 
we recall Vincenzo Rosito’s inspired, impor-
tant words at San Miniato al Monte on 4 May 
2023, in the first session of the conference La 
città giusta. Nello spazio e nel tempo, when, in 
the wake of an evocative suggestion by Michel 
de Certau, he offered to our freedom a distinct 
alternative: a gaze like that of Icarus, capable 
certainly of great breadth but inevitably destined 
to remain high above and thus not to deal with 
the objective reality of things, or a gaze like that 
of Dedalus, who was not afraid to head into and 
face reality, even the enigmatic, risky reality of 
the labyrinth. In an almost unforgivable burst of 
ambition, one might almost wish that each of 
us might have the restless audacity of Icarus’s 
flight and at the same time the humble devotion 
of one who, like Dedalus, by getting lost and 
finding his way again in the intricate innards of 
the city, works so that every urban reality might 
merit that singular, unexpected appreciation ex-
pressed by Walter Benjamin in regard to Naples, 
which he called, because of the intense vitality 
of the interactions between its citizens and with 
the urban environment itself, a “porous” city. 
Giovanni Michelucci undoubtedly had this same 
kind of porosity in mind when he wished for a 
city that through the art of participation could 
simultaneously become the faithful custodian of 
its remembered history and a creative laborato-
ry of tomorrow:

I would wish that things, too, the space that sur-
rounds us, could be inhabited by a sense of par-
ticipation, because then we would truly realise the 
dream of a new city that I have always had, and is 
nowhere else but the same place, the same situa-
tion that we live every day, and that they could be 
lived in a different way, in another dimension of rela-
tions and sensations. Only then could the squares 
come into being, the streets, the voices, our child-
hood things, not as something that is behind us, 
but as something that accompanies us, to build the 
new with no fear of losing ourselves. 

This same harmonious “sense of participa-
tion” was profoundly close to the heart of an-
other great master and witness to the shared 
life: commune conversationis officium, social 

verso quella sorgente.
In fronte gli si scheggiano le linee,
gli si disfanno le moli,
gli si frantumano i tetti
sopra una polverizzata gente.
Risale lo sfacelo,
scansa quelle macerie
di una ancora
non cancellata 
e non assolta storia,
voglioso di primizia,
avido di semenze.
Non empio, non ingordo,
servo della vita – e basta. 

Potrebbe essere lo stesso poeta a commentare 
tale mirabile descrizione in versi dell’ingresso di 
Simone Martini in una Firenze evocata nella sua 
ferita anatomica con glosse che ci riconducono 
a questa auspicabile, coinvolgente autocoscien-
za tanto cordiale quanto concettuale: 

L’idea e l’immagine della città per me non è mai 
stata tanto quella puramente paesistica, quanto 
il suo insieme e la sua comunità. È stata sempre 
civitas più che urbs. E può benissimo dirsi imma-
gine agostiniana. La città è un corpo, percorso da 
diverse pulsioni dell’agire umano e storico, ma è an-
che realtà illuminata dalla natura. È vero che il mio 
destino è stato più quello di segnare come auspi-
cio i termini vitali della città, mentre dati storici o di 
cronaca osservati mi hanno più spesso significato 
l’offensiva del male, nelle sue diverse forme. La cit-
tà sotto l’azione della violenza e della corruzione si 
disgrega, come Alessandria in Ipazia, come la città 
moderna, Firenze, sotto l’alluvione. La raffigurazio-
ne, naturalmente, è reale e simbolica nello stesso 
tempo e vuole denunciare che la città umana senza 
idea vitale si sfascia. 

Perlustrare le sale di Villa Bardini, osservare dal 
vivo queste straordinarie opere lì ospitate, ovvero 
le tracce di una quasi inesauribile sollecitazione 
che la città ha impresso nel cuore di innumere-
voli artisti, significherà anche affacciarsi da quel-
le finestre che inevitabilmente, ritagliando una 
Firenze turisticamente esposta ogni giorno al 
rischio di ridursi a scenografia immersiva e banal-
mente emozionale, ci interrogheranno, ci inquie-
teranno, forse, e finalmente ci risveglieranno dalla 
diffusa distrazione per scuoterci con l’ineludibile 
e indifferibile dilemma se possiamo permetterci 
di neutralizzare ancora e per sempre la dialetti-
ca fra realtà e utopia rassegnandoci dunque a 
non progettare e a non concretizzare quella 
eutopia che le nuove generazioni ci rimprovere-
ranno di non aver nemmeno tentato di sognare 
per loro. “Ubi amor, ibi oculus”, ci avverte così 

The lines splinter in his face,
the masses crumble before him,
the roofs shatter 
over a pulverised people.
He reclimbs the ruins,
dodges the rubble
of a yet
uncancelled
and unacquitted history,
desirous of first fruits,
eager for seedings.
Not wicked, not greedy,
a servant of life – and that is all.

It could be the poet himself commenting on that 
wonderful verse description of Simone Martini’s 
entrance into a Florence evoked in its anatomical 
wound with terms that take us back to this de-
sired, engaging self-awareness, as heartfelt as it 
is conceptual:

The idea and the image of the city has never been 
for me so much solely how it looks as what it is as 
a whole, its community. It has always been civitas 
more than urbs. And it can very well be called an 
Augustinian image. The city is a body, traversed by 
various impulses of the action of human beings and 
history; it is also a reality illuminated by nature. It is 
true that it has been my fate to signal as auspicious 
the vital terms of the city, while the facts of histo-
ry or current events have more often signified to 
me the offensive of evil, in its various forms. Under 
the action of violence and corruption, the city falls 
apart, like Alexandria in Ipazia, like the modern city, 
Florence, beneath the flood. The representation, 
naturally, is real and symbolic at the same time and 
aims at warning that without a vital idea the human 
city collapses.

Exploring the rooms of Villa Bardini, observing 
first-hand these extraordinary works housed 
there, the traces of an almost inexhaustible 
stimulation that the city has impressed on the 
heart of countless artists, means also looking 
out of those windows that inevitably – framing 
a Florence that daily, under the onslaught of 
tourism, risks being reduced to an immersive, 
tritely emotional stage set – will question us, un-
settle us maybe, and finally reawaken us from 
our widespread distraction to shake us with the 
unavoidable and undeferrable dilemma wheth-
er or not we can afford to neutralise once and 
for all the dialectic between reality and utopia, 
and so resign ourselves to not planning and not 
giving concrete form to that eutopia which the 
new generations will accuse us of never even 
trying to dream for them. “Ubi amor, ibi oculus,” 
Richard of Saint  Victor advises us from the 
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relations are a shared duty. This was the admo-
nition of Cardinal Carlo Maria Martini, citing his 
beloved predecessor Saint Ambrose as the per-
fect synthesis of classical tradition and Christian 
inspiration, in his address to the City of Milan on 
28 June 2002 at the conclusion of his tenure as 
bishop, pointing to active, aware participation of 
citizens as the true cure for the crisis of the city 
and of the authoritativeness of its political repre-
sentatives, in these terms which are still effica-
cious and pertinent today:

It seems at times that the city  – in particular its 
most powerful components – is afraid of its weak-
est members and that urban policy tends to seek 
tranquillity by means of the protection of power. 
This is not what Ambrose taught; he felt that pol-
itics was eminently at the service of the most vul-
nerable. This is not a vaguely moralistic invitation, 
but it is politically effective. Urban fear can be over-
come by a burst of heartfelt participation, not by 
frightened withdrawal; by returning to active occu-
pation of one’s own territory and taking care of it; 
by a more intense social control over territorial and 
virtual spaces, and not by flight and recrimination. 
One who shuts himself off is destined to flee forever, 
because he will always find some disturbance that 
will make him avoid the question of relation: com-
mune conversationis officium, social relations are 
a shared duty (Hexameron, fifth day, homily eight, 
chapter 21, 66). 

The bloody crater of Via Mariti in Florence, the 
countless horrid manifestations of concrete 
suddenly emerging, upsetting forever miracu-
lous patches of farmland in the organic fabric 
of the city, the looming menaces of speculation 
that risk turning our countryside over to the so-
called extended city, an insatiable monstrosity 
fed by an uncontrollable consumption of land, 
the progressive gentrification of our historic 
centres, the real anomalies or at least the ques-
tionable procedures in course in the rhapsodic, 
discontinuous regeneration of the urban periph-
eries destined to the ranks of society euphemis-
tically referred to as underprivileged, the reign-
ing improvisation in the rebuilding of cities and 
villages ravaged by earthquakes and other cat-
aclysms, the social pathologies of existential de-
serts and the multifaceted urban underbelly, like 
the fear and abuse of power evoked by Cardinal 
Martini, are just some of the symptoms that de-
mand ever more radically the care and culture 
of participation as the method and practice of a 
community that recognises itself as such in its 

ovvero “comune è il dovere di intrattenere re-
lazioni”. Così, citando l’amato predecessore 
sant’Ambrogio quale perfetta sintesi di tradizio-
ne classica e d’ispirazione cristiana, il Cardinale 
Carlo Maria Martini nel suo discorso rivolto il 
28  giugno 2002 al Comune di Milano, a con-
clusione del suo ministero episcopale, indicava 
nella partecipazione attiva e consapevole della 
cittadinanza la vera terapia alla crisi della città 
e a quella dell’autorevolezza della sua rappre-
sentanza politica diagnosticate in questi ancora 
efficaci e attualissimi termini: 

Parrebbe a volte che la città – in particolare nei suoi 
membri più potenti – abbia paura dei più deboli e 
che la politica urbana tenda a ricercare la tranquillità 
mediante la tutela della potenza. Non è la lezione di 
Ambrogio, per il quale la politica è eminentemen-
te a servizio dei più deboli. Questo non è un invito 
vagamente moralistico, ma ha efficacia politica. La 
paura urbana si può vincere con un soprassalto di 
partecipazione cordiale, non di chiusure paurose; 
con un ritorno ad occupare attivamente il proprio 
territorio e ad occuparsi di esso; con un controllo 
sociale più serrato sugli spazi territoriali e ideali, non 
con la fuga e la recriminazione. Chi si isola è de-
stinato a fuggire all’infinito, perché troverà sempre 
un qualche disturbo che gli fa eludere il problema 
della relazione: commune conversationis officium, 
dice Ambrogio: “comune è il dovere di intrattenere 
relazioni” (Exameron, V, ser. viii, 21, 66).

Il cratere insanguinato di via Mariti a Firenze, le 
innumerevoli, orribili epifanie cementizie improv-
visamente emerse sconvolgendo per sempre mi-
racolosi inserti agricoli nel tessuto organico del-
la città, le incombenti minacce speculative che 
corrono il rischio di consegnare le nostre cam-
pagne alla cosiddetta città diffusa, incontenibile 
mostruosità foraggiata da un incontrollabile con-
sumo di suolo, la progressiva gentrificazione dei 
nostri centri storici, le vere e proprie anomalie o 
perlomeno i discutibili procedimenti in atto nella 
rapsodica e discontinua rigenerazione dei quar-
tieri periferici destinati a ceti eufemisticamente 
definiti svantaggiati, l’improvvisazione imperante 
nella ricostruzione di città e di villaggi feriti dai 
terremoti e da altri cataclismi, le patologie sociali 
dei deserti esistenziali e dei molteplici sottosuoli 
urbani, come la paura e gli abusi di potere poco 
fa evocati dal cardinale Martini, sono solo alcuni 
dei sintomi che esigono sempre più radicalmen-
te la cura e la cultura della partecipazione quale 
metodo e prassi di una comunità che si ricono-
sca come tale nel voler animare la vita della città, 

proteggendola da parzialità e da individualismi 
esasperati e disumanizzanti. Ma, provvidenzial-
mente, un altro mondo è possibile, come nel 
2015 lo stesso papa Francesco ci ha ricordato 
al numero 143 di Laudato si’, delineando i con-
tenuti essenziali di una vera e propria ecologia 
per una città abitabile:

Insieme al patrimonio naturale, vi è un patrimonio 
storico, artistico e culturale, ugualmente minaccia-
to. È parte dell’identità comune di un luogo e base 
per costruire una città abitabile. Non si tratta di di-
struggere e di creare nuove città ipoteticamente più 
ecologiche, dove non sempre risulta desiderabile vi-
vere. Bisogna integrare la storia, la cultura e l’archi-
tettura di un determinato luogo, salvaguardandone 
l’identità originale. Perciò l’ecologia richiede anche 
la cura delle ricchezze culturali dell’umanità nel loro 
significato più ampio. In modo più diretto, chiede di 
prestare attenzione alle culture locali nel momento 
in cui si analizzano questioni legate all’ambiente, fa-
cendo dialogare il linguaggio tecnico-scientifico con 
il linguaggio popolare. È la cultura non solo intesa 
come i monumenti del passato, ma specialmente 
nel suo senso vivo, dinamico e partecipativo, che 
non si può escludere nel momento in cui si ripensa 
la relazione dell’essere umano con l’ambiente. 

Credo che qui il Papa ci stia dettando, nep-
pure troppo implicitamente o allusivamente, 
un’agenda perché si promuova finalmente una 
politica urbanistica che non riduca le nostre 
città alla frigida planimetria di anonimi quartieri 
periferici dove la mera tecnologia del cemento 
(nel migliore dei casi) antisismico pretenda di 
sostituirsi a quell’identità autenticamente e in-
tegralmente culturale, in cui, accanto alla trac-
cia architettonica del passato eventualmente 
restaurata e condivisa, resiste anche, come 
ci ha suggerito Giovanni Michelucci, la traccia 
sensoriale viva e schietta di una concittadinan-
za che abita gli spazi e misura i suoi tempi, dal 
canto sfrenato dei bambini nei pubblici giardini 
ai composti conversari di improvvisate adunan-
ze senili, dall’odore della cucina al profumo di 
legna effuso da un camino acceso… Potrebbe 
sembrare il mio scrivere un ben generico liri-
smo di bozzetti stereotipati, ma in realtà vorrei 
si percepisse come queste mie parole nascano 
da un radicale e sofferto risentimento per ogni 
irreparabile cesura di quel “contesto organico” 
di cui parlava Giorgio La Pira e nella cui vitale e 
creativa sopravvivenza egli ravvisava, come si è 
sopra ricordato, l’unica possibile soluzione alla 
“crisi del nostro tempo”. E ancora, e non a caso, 

desire to animate the life of the city, protecting it 
from partiality and exasperated, dehumanising 
individualisms. But providentially, another world 
is possible, as Pope  Francis himself reminded 
us in 2015 in paragraph 143 of Laudato si’, de-
lineating the essential contents of a real, true 
ecology for a habitable city: 

Together with the patrimony of nature, there is also 
an historic, artistic and cultural patrimony which is 
likewise under threat. This patrimony is a part of the 
shared identity of each place and a foundation upon 
which to build a habitable city. It is not a matter of 
tearing down and building new cities, supposedly 
more respectful of the environment yet not always 
more attractive to live in. Rather, there is a need 
to incorporate the history, culture and architecture 
of each place, thus preserving its original identity. 
Ecology, then, also involves protecting the cultural 
treasures of humanity in the broadest sense. More 
specifically, it calls for greater attention to local 
cultures when studying environmental problems, 
favouring a dialogue between scientific-technical 
language and the language of the people. Culture is 
more than what we have inherited from the past; it 
is also, and above all, a living, dynamic and partici-
patory present reality, which cannot be excluded as 
we rethink the relationship between human beings 
and the environment. 

I believe that here the pope was dictating, and 
not even too implicitly or allusively, an agenda for 
promoting finally an urban planning policy that 
does not reduce our cities to the cold layout of 
anonymous outlying neighbourhoods where the 
mere technology of earthquake-resistant con-
crete (in the best of cases) claims to take the 
place of that authentically and integrally cultural 
identity in which, alongside an architectural trace 
of the past possibly restored and shared, still 
endures, as Giovanni Michelucci suggested, the 
living, sincere sensorial trace of a citizenry that 
inhabits the space and measures its times, from 
the unbridled song of children in public parks to 
the serene conversations of improvised gather-
ings of elders, from smells wafting from kitchens 
to the aroma of wood smoke from a fireplace… 
My words might seem to be a generic lyricism of 
stereotyped sketches, but in reality I would like 
these thoughts of mine to be perceived as aris-
ing from a deep-rooted, deeply felt resentment 
towards every irreparable break in that “organic 
context” of which La Pira spoke and whose vital, 
creative survival he considered, as has been said 
above, the only possible solution to the “crisis of 
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una preziosa parola sulla vita della vita di ogni 
città arriva nuovamente dallo sguardo obbiettivo 
e tuttavia non disperato di papa Francesco che, 
forte anche della sua esperienza pastorale nelle 
sterminate periferie di Buenos Aires, ci ricorda 
l’intima connessione fra la proposta di promo-
zione umana che il Vangelo schiude alla respon-
sabilità della nostra intelligenza e la sfida con-
creta di costruire e custodire una città in questa 
luce di speranza, vinta per sempre la ricorrente 
e diabolica tentazione di segregare, escludere, 
distanziare. In Evangelii Gaudium al numero 75 
si legge infatti:

La proclamazione del Vangelo sarà una base per 
ristabilire la dignità della vita umana in questi con-
testi, perché Gesù vuole spargere nelle città vita 
in abbondanza (cfr. Gv 10, 10). Il senso unitario 
e completo della vita umana che il Vangelo pro-
pone è il miglior rimedio ai mali della città, seb-
bene dobbiamo considerare che un programma 
e uno stile uniforme e rigido di evangelizzazione 
non sono adatti per questa realtà. Ma vivere fino in 
fondo ciò che è umano e introdursi nel cuore delle 
sfide come fermento di testimonianza, in qualsia-
si cultura, in qualsiasi città, migliora il cristiano e 
feconda la città. 

“Fecondare la città” è espressione che, con stu-
penda pregnanza, ancora una volta ci invita a 
riconoscere e a propiziare la possibilità di un’au-
tentica e inesausta rigenerazione di quel cuore 
della civitas che il tessuto urbano o soffoca o 
ossigena e che anche uno sguardo di fede, sa-
namente addestrato dal Vangelo, sempre vorrà 
alimentare liquidando per sempre ogni assurda 
e di fatto anti-biblica scissione fra cielo e terra, 
fra invisibile e visibile e semmai, come ci chie-
de ancora una volta in Evangelii Gaudium papa 
Francesco, cercando le tracce di Dio proprio 
nelle controverse luci e penombre della città. 
Così infatti nei numeri 71-73 dello stupendo pa-
ragrafo intitolato Sfide delle culture urbane:

La nuova Gerusalemme, la Città santa (cfr. Ap 21, 
2-4), è la meta verso cui è incamminata l’intera 
umanità. È interessante che la rivelazione ci dica 
che la pienezza dell’umanità e della storia si realiz-
za in una città. Abbiamo bisogno di riconoscere la 
città a partire da uno sguardo contemplativo, ossia 
uno sguardo di fede che scopra quel Dio che abita 
nelle sue case, nelle sue strade, nelle sue piazze. 
La presenza di Dio accompagna la ricerca sincera 
che persone e gruppi compiono per trovare appog-
gio e senso alla loro vita. Egli vive tra i cittadini pro-
muovendo la solidarietà, la fraternità, il desiderio di 
bene, di verità, di giustizia. Questa presenza non 

our time.” And again, not coincidentally, an in-
valuable word on the life of the life of every city 
comes once again from the objective and yet not 
desperate gaze of Pope  Francis, who, on the 
strength of his pastoral experience in the bound-
less peripheries of Buenos Aires, reminds us of 
the intimate connection between the proposal 
of human promotion that the Gospel unveils to 
the responsibility of our intelligence and the con-
crete challenge of constructing and caring for a 
city in this light of hope, having conquered once 
and for all the recurrent, diabolical temptation 
to segregate, exclude, push away. In Evangelii 
Gaudium, paragraph 75 we read: 

The proclamation of the Gospel will be a basis for 
restoring the dignity of human life in these contexts, 
for Jesus desires to pour out an abundance of life 
upon our cities (cf. Jn 10:10). The unified and com-
plete sense of human life that the Gospel propos-
es is the best remedy for the ills of our cities, even 
though we have to realize that a uniform and rigid 
program of evangelization is not suited to this com-
plex reality. But to live our human life to the fullest 
and to meet every challenge as a leaven of Gospel 
witness in every culture and in every city will make 
us better Christians and bear fruit in our cities. 

“Bear fruit in our cities” is a phrase that, with 
stupendous significance, yet once more urges 
us to recognise and give concrete form to the 
possibility of an authentic, unending regener-
ation of that heart of the civitas which the ur-
ban fabric either stifles or infuses with oxygen 
and that also a gaze of faith, healthily shaped 
by the Gospel, will always want to nourish, 
liquidating once and for all any absurd, de fac-
to anti-Biblical separation between heaven and 
earth, between things seen and unseen, and 
if anything, as Pope  Francis asks us again in 
Evangelii Gaudium, seeking traces of God right 
there in the controversial lights and shadows of 
the city. This is what he says in paragraphs 71-
73 of the magnificent section titled “Challenges 
from Urban Culture”:

The new Jerusalem, the holy city (cf. Rev 21:2-4), 
is the goal towards which all of humanity is mov-
ing. It is curious that God’s revelation tells us that 
the fullness of humanity and of history is realized 
in a city. We need to look at our cities with a con-
templative gaze, a gaze of faith which sees God 
dwelling in their homes, in their streets and squares. 
God’s presence accompanies the sincere efforts 
of individuals and groups to find encouragement 
and meaning in their lives. He dwells among them, 

deve essere fabbricata, ma scoperta, svelata. Dio 
non si nasconde a coloro che lo cercano con cuo-
re sincero, sebbene lo facciano a tentoni, in modo 
impreciso e diffuso. […] Nella vita di ogni giorno i 
cittadini molte volte lottano per sopravvivere e, in 
questa lotta, si cela un senso profondo dell’esisten-
za che di solito implica anche un profondo senso 
religioso. Dobbiamo contemplarlo per ottenere un 
dialogo come quello che il Signore realizzò con la 
Samaritana, presso il pozzo, dove lei cercava di 
saziare la sua sete (cfr. Gv 4,7-26). Nuove culture 
continuano a generarsi in queste enormi geografie 
umane dove il cristiano non suole più essere pro-
motore o generatore di senso, ma che riceve da 
esse altri linguaggi, simboli, messaggi e paradigmi 
che offrono nuovi orientamenti di vita, spesso in 
contrasto con il Vangelo di Gesù. Una cultura inedi-
ta palpita e si progetta nella città. 

Davvero inaudito appare questo rovesciamento 
di prospettiva, che in realtà come fiume carsi-
co scorre nella tradizione della più avvertita e 
inquieta coscienza di fede di comunità eccle-
siali addestrate dalla parola biblica a cercare 
gli indizi dell’Assoluto nei tornanti della storia: il 
Dio di Gesù Cristo, infatti, non si lascia trovare 
nell’oasi surreale di una improponibile solitudine 
autoreferenziale o di una indistinta trascenden-
za disincarnata, ma al contrario ha da essere 
scoperto nel cuore stesso della città, “nelle sue 
case, nelle sue strade, nelle sue piazze”. Come 
sarebbe piaciuto a Giovanni Michelucci legge-
re un coraggioso invito come questo, proposto 
dall’audace magistero di papa Francesco! Forse 
gli sarebbe parso di vedere finalmente realizzata 
la sua profezia onirica, esito della tipica chiaro-
veggenza di un vegliardo lucido e appassionato 
quale era diventato anno dopo anno della sua 
lunghissima vita: il suo desiderio di una città fi-
nalmente diversa da tutte le altre, tutta ritmo e 
coralità, tutta palpitante di reciprocità interper-
sonali, tutta capace di custodire e di generare 
vita, tutta immersa nella natura e dunque tutta 
da assaporare coi sensi e addirittura da venerare 
con un cuore quasi mistico e dunque finalmente 
capace di cantare: 

Io sogno, a novantotto anni non c’è che questo da 
fare: sognare, tradurre tutto in questa grande illu-
sione dove le case vivono con la luna, con le stelle, 
con i boschi, con i fiumi… questo spettacolo stu-
pendo che è messo sotto i nostri occhi, che pos-
siamo vedere, annusare… che possiamo adorare. 
E dentro questo involucro c’è la vita, che vuol dire 
incontrarsi, amarsi, volersi bene. La mattina presto, 
a buio, io mi alzo, spalanco le finestre e mi metto 
a guardare quel che si vede: la luna piena, magari 

fostering solidarity, fraternity, and the desire for 
goodness, truth and justice. This presence must 
not be contrived but found, uncovered. God does 
not hide himself from those who seek him with a 
sincere heart, even though they do so tentatively, in 
a vague and haphazard manner…
In their daily lives people must often struggle for sur-
vival and this struggle contains within it a profound 
understanding of life which often includes a deep re-
ligious sense. We must examine this more closely in 
order to enter into a dialogue like that of our Lord and 
the Samaritan woman at the well where she sought 
to quench her thirst (cf. Jn 4:1-15). New cultures are 
constantly being born in these vast new expanses 
where Christians are no longer the customary in-
terpreters or generators of meaning. Instead, they 
themselves take from these cultures new languages, 
symbols, messages and paradigms which propose 
new approaches to life, approaches often in contrast 
with the Gospel of Jesus. A completely new culture 
has come to life and continues to grow in the cities. 

Truly revolutionary is this overturning of perspec-
tive, which in reality flows like a karstic river in 
the tradition of the most aware and restless con-
sciousness of faith in church communities trained 
by the words of the Bible to look for evidence of 
the Absolute in the moments of history: for the 
God of Jesus Christ does not let himself be found 
in the surreal oasis of an improbable self-refer-
ential solitude or an indistinct disincarnate tran-
scendence, but on the contrary has to be discov-
ered in the heart itself of the city, “in its houses, in 
its streets, in its squares.” How happy Michelucci 
would have been to read a courageous invitation 
like this, proposed by the bold magisterium of 
Pope  Francis! Perhaps he might have thought 
he was finally seeing realised the prophecy of 
his dream, the outcome of the clear-sightedness 
typical of the lucid, engaged patriarch he became 
over the course of his very long life: his desire for 
a city finally different from all the others, all rhythm 
and acting in unison, palpitating with reciprocal 
interactions, capable of safeguarding and gener-
ating life, fully immersed in nature, thus fully ready 
to be savoured with the senses and even vener-
ated with an almost mystical heart, and so finally 
able to sing:

I dream, at the age of 98 that’s all that I can do: 
dream, translate all this grand illusion where the 
houses live with the moon, with the stars, with the 
woods and rivers… this stupendous spectacle that 
is placed before our eyes, that we can see, smell… 
that we can adore. And within this enwrapping en-
velope there is life, which means meeting each oth-
er, loving each other, wishing each other well. Early 
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in the morning, when it is still dark, I get up, throw 
open the windows and look at what I see: the full 
moon, maybe some stars, all the stars in this morn-
ing darkness when life is barely beginning. So then, 
it is not that you are looking at the city, you are look-
ing to see if you can discover where God is… God’s 
refuge… An emotion thus wells up, a need for ded-
ication to God, to creation, to everything, and I feel 
that only then am I capable of doing a small bit of 
architecture. But what I do has to sing…

And again:
If I lived another ninety-nine years, it would barely 
be enough for me to chase this dream, this idea, 
this thing: the city! Not the city that falls apart, 
that shouts, that does the stupidest things in the 
world. But a real city, because the city is some-
thing else… The city bursts forth from the soul, it 
is a prayer. The birth of a city is a prayer, a marvel-
lous prayer; to whom? To the world, to the world 
that is around us…

Very seldom do we consider that the word prayer 
derives from an adjective that does not aim at 
all at expressing who knows what vertical, he-
roic ascension towards something nebulous and 
unknowable, towards sidereal transcendences, 
towards an intangible mystery of mysteries. The 
word prayer descends from the Latin precarius, 
which describes more than any other adjective 
not only our human condition but also and no 
less all the magnificent, tormented and so fragile 
experience of the “organic context” of our cities. 
The mother of prayer will thus be that cry which 
in the poet becomes poetry, in the monk invo-
cation, in the almost one-hundred-year-old archi-
tect, leaning from his window over the nocturnal 
sea of the roofs of the city and the delicate border 
of its harmonious countryside, a song. Poetry, in-
vocation, song: all is truly prophetic resonance in 
the lines that Mario Luzi composed in the after-
math of the Florentine flood where, alongside the 
irrepressible perception of the bodily dissolution 
of the city immersed in a mortal morass, once 
again stands, as a foreshadowing of resurrection, 
the possibility that nothing and no one can abort 
its baptismal rebirth:

“Pray,” it says “for the drowned city.”
Coming to me face to face from the past
or from the future, an apparition hidden
behind a flashlight searches for me
in the oozy mire of the deserted street.
“Quiet,” I plead, uncertain it may be my soul
returning to my body lost in that mud.

“You who have watched until sunset
the death of a city, its last

le stelle, tutte le stelle in questo buio del mattino 
in cui appena appena comincia la vita. Allora non 
è che tu guardi la città, tu guardi se scopri dov’è 
Dio… il rifugio di Dio… Nasce così un’emozione, un 
bisogno di dedizione a Dio, alla creazione, a tutto, 
e sento che solo allora sono in grado di poter fare 
una piccola cosa di architettura. Ma quello che fac-
cio deve cantare…

E ancora:
Se io campassi altri novantanove anni, mi bastereb-
bero appena per rincorrere questo sogno, quest’i-
dea, questa cosa: la città! Non la città che si disfà, 
che urla, che fa le cose più stupide del mondo. Ma 
una vera città, perché la città è un’altra cosa… La 
città esplode dall’animo, è una preghiera. La na-
scita di una città è una preghiera, una preghiera 
meravigliosa; a chi? Al mondo, al mondo che c’è 
d’attorno…

Poche volte consideriamo che la parola pre-
ghiera deriva da un aggettivo che non vuole af-
fatto esprimere chissà quale verticale ed eroica 
ascensione verso un nebuloso inconoscibile, 
verso siderali trascendenze, verso un intangibile 
mistero dei misteri. Padre della parola preghiera 
è infatti quel precarius che qualifica più di ogni 
altro aggettivo non solo la nostra condizione 
umana, ma nondimeno tutta la magnifica, tor-
mentata e così fragile vicenda del “contesto 
organico” delle nostre città. Madre della pre-
ghiera sarà dunque quel gemito che nel poeta 
si fa poesia, nel monaco invocazione, nel quasi 
centenario architetto, proteso dalla sua fine-
stra sul mare notturno dei tetti della città e sul 
delicatissimo orlo delle sue armoniose campa-
gne, canto. Poesia, invocazione, canto: tutto è 
davvero profetica risonanza nei versi che Mario 
Luzi compose all’indomani del diluvio fiorenti-
no dove, accanto alla percezione incontenibile 
del disfacimento corporeo della città immer-
sa in un acquitrino mortifero, ancora una volta 
sta come intuizione pasquale la possibilità che 
niente e nessuno possa abortire la sua rinascita 
battesimale:

“Prega”, dice, “per la città sommersa”
venendomi incontro dal passato
o dal futuro un’anima nascosta
dietro un lume di pila che mi cerca
nel liquame della strada deserta.
“Taci” imploro, dubbioso sia la mia
di ritorno al suo corpo perduto nel fango.

“Tu che hai visto fino al tramonto
la morte di una città, i suoi ultimi
furiosi annaspamenti d’annegata,
ascoltane il silenzio ora. E risvegliati”

continua quell’anima randagia
che non sono ben certo sua un’altra dalla mia 
alla cerca di me nella palude sinistra.
“Risvegliati, non è questo silenzio
il silenzio mentale di una profonda metafora
come tu pensi la storia. Ma bruta
cessazione del suono. Morte. Morte e basta”.

“Non c’è morte che non sia anche nascita.
Soltanto per questo pregherò”
le dico sciaguattando ferito nella melma
mentre il suo lume lampeggia  
e si eclissa in un vicolo.
E la continuità manda un riflesso
duro, ambiguo, visibile alla talpa e alla lince. 

Bernardo Gianni, OSB | Abate  
di San Miniato al Monte

furious pawing of air in drowning,
listen now to its silence. And wake up,”
that wandering apparition continues,
I not quite certain it may be another’s, not my soul
in search of me in the ominous marsh.
“Awake, this silence is not
the mental silence of a profound metaphor
as you contemplate history. But a brutal
cessation of sound. Death. Death and no more.”

“There is no death that is not also birth.
Only for this will I pray.”
Injured, sloshing in slime, I speak to it
while its light,  
eclipsed in an alley, flashes,
and its after-image sends a glaring reflection
ambiguous and visible to the lynx and the mole.

Bernardo Gianni, OSB | Abbot  
of San Miniato al Monte
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Gli uomini di questo ventinovesimo secolo vivono in 
mezzo a un continuo incantesimo senza aver l’aria 
di accorgersene. Sazi di meraviglie, rimangono in-
differenti davanti a quelle che il progresso ogni gior-
no porta loro. Tutto sembra loro naturale. Se essi 
paragonassero il raggiunto grado di civiltà a quello 
passato, l’apprezzerebbero meglio e si renderebbe-
ro conto del cammino percorso dall’umanità. Come 
sembrerebbero ammirevoli le nostre città moderne, 
dalle vie larghe cento metri, dalle case alte trecen-
to, dalla temperatura sempre uguale, dal cielo at-
traversato da migliaia di aerocarri e di aereoomni-
bus! Confrontate a queste città, la cui popolazione 
raggiunge talora fino a dieci milioni di abitanti, che 
cos’erano mai quei villaggi, quei borghi di or sono 
mille anni fa, quelle Parigi, quelle Londra, quelle 
Berlino, quelle New York di allora, luoghi mal arieg-
giati e nebulosi, dove circolavano casse, traballanti, 
trascinate da cavalli, sì cavalli! Sembra incredibile! 
Se i viaggiatori moderni si potessero figurare il fun-
zionamento difettoso dei piroscafi e delle ferrovie, 
i loro frequenti scontri, e la loro lentezza, quanto 
non apprezzerebbero gli aeroplani, e soprattutto 
quei tubi pneumatici gettati attraverso gli oceani 
e nei quali vengono trasportati con una velocità di 
millecinquecento chilometri all’ora! Infine non ci si 
servirebbe più volentieri del telefono e del telefoto, 
commiserando i nostri padri ridotti a quell’apparec-
chio antidiluviano, che essi chiamavano telegrafo?

Jules Verne, La giornata di un giornalista 
americano nell’anno 2889, da Racconti di ieri 

 e di domani, Milano 2019, p. 345

Quando adolescenti sfogliavamo le pagine 
dei fumetti di Flash Gordon disegnati da Alex 
Raymond che raffiguravano la vita spaziale nelle 
città future o ci perdevamo con l’immaginario nei 
racconti avveniristici dell’anno 2889 anticipato 

OltreCittà:  
per un abitare poeticamente

Bruno Corà

OltreCittà:  
Towards Dwelling Poetically

The men of the twenty-ninth century live in a per-
petual fairyland, though they do not seem to real-
ise it. Bored with wonders, they are cold towards 
everything that progress brings them every day. It 
all seems only natural.
If they compared it with the past, they would bet-
ter appreciate what our civilisation is, and realise 
what a road it has traversed. What would then 
seem finer than our modern cities, with streets a 
hundred yards wide, with buildings a thousand 
feet high, always at an equable temperature, and 
the sky furrowed by thousands of aero-cars and 
aero-buses! Compared with these towns, whose 
population may include up to ten million inhabit-
ants, what were those villages, those hamlets of 
a thousand years ago, that Paris, that London, 
that New York – muddy and badly ventilated town-
ships, traversed by jolting contraptions, hauled 
along by horses – yes! by horses! It’s unbelievable.
If they recalled the erratic working of the steamers 
and the railways, their many collisions, and their 
slowness, how greatly would travellers value the 
aero-trains, and especially these pneumatic tubes 
laid beneath the oceans, which convey them with 
the speed of a thousand miles an hour? And would 
they not enjoy the telephone and telephote even 
better if they recollected that our fathers were re-
duced to that antediluvial apparatus which they 
called the ‘telegraph’?

Jules Verne, “In the Twentyninth Century: The Day 
of an American Journalist in 2889,” in Yesterday and 

Tomorrow, translated by I.O. Evans, Belfast, 1965

When in our teens we flipped through the pag-
es of Flash Gordon comics, drawn by Alex 
Raymond and illustrating life in space in the 
cities of the future, or lost ourselves in the fan-
tasy world of the science fiction stories of the 
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parteciparono Gillo Dorfles, Daniel Buren, Anne 
e Patrick Poirier, Giulio Paolini, Michelangelo 
Pistoletto, Mauro Staccioli, Pedro Cabrita Reis, 
Hidetoshi Nagasawa, Maria Nordman, Renato 
Ranaldi, Dani Karavan e altri artisti oltre ad ar-
chitetti come James Wine, Peter Cook, Lars 
Lerup e Gianni Pettena, nonché studiosi e fi-
losofi come José Jiménez, Frédéric Migayrou, 
Adachiara Zevi, Francesco Tedeschi e altri. 
“Inonia” è termine preso in prestito dal titolo 
di un componimento poetico di Sergej Esenin 
che configura una città utopica, esito futuro del-
la rivoluzione concepita in Russia all’inizio del 
XX secolo.
Gli argomenti su cui intrattenersi dopo quell’e-
vento hanno oggi l’intento di sviluppare nuove 
aperture di riflessione e non certo offrire solu-
zioni pratiche a problemi assai complessi come 
l’ordinamento e l’organizzazione che riqualifi-
chi a vario titolo città metropolitane del nostro 
tempo. I pensieri che seguono sono interessati 

invitation were Gillo Dorfles, Daniel Buren, Anne 
and Patrick Poirier, Giulio Paolini, Michelangelo 
Pistoletto, Mauro Staccioli, Pedro Cabrita Reis, 
Hidetoshi Nagasawa, Maria Nordman, Renato 
Ranaldi, Dani Karavan and other artists, along with 
architects like James Wine, Peter Cook, Lars Lerup 
and Gianni Pettena, and scholars and philoso-
phers such as José Jiménez, Frédéric Migayrou, 
Adachiara Zevi, and Francesco Tedeschi. “Inonia” 
is a word borrowed from the title of a poetic text 
by Sergej Esenin, Iononiya (“Otherland”), which 
designs a utopian city, the future outcome of the 
revolution conceived in Russia at the beginning of 
the twentieth century. 
Today, the topics for further discussion after that 
event are meant to develop new paths for reflec-
tion and certainly not to propose practical solutions 
to highly complex problems like the regulations 
and organisation that would revise in various ways 
the metropolitan cities of our time. The thoughts 
that follow here are concerned with the so-called 

ed evocato da Jules Verne, pensavamo che, 
in realtà, quei luoghi fossero solo abitabili dalla 
fantasia. Ora, da alcuni decenni, ci siamo den-
tro fino al collo e ci sono cittadini maggiorenni 
che, dopo essere nati nell’immaginario divenuto 
realtà, si augurano di poter continuare a viverci 
tranquillamente. 
The Line è una nuova città lineare (sembrerebbe 
suggerita dalle intuizioni dei Superstudio qual-
che decennio fa), progettata in via di realizzazio-
ne (nella provincia di Tabuk, in Arabia Saudita) 
estendendosi per centosettanta chilometri dalle 
montagne di Neom attraverso le valli del deserto 
fino al Mar Rosso. È un’opera di architettura e 
di urbanistica ‘a specchio’ che si estende in al-
tezza cinquecento metri sul livello del mare con 
una larghezza di duecento metri. The Line sov-
verte il concetto di sviluppo urbano e l’aspetto 
delle città del futuro. Senza strade, automobili 
o emissioni funzionerà al 100% con energie rin-
novabili e il 95% del territorio sarà preservato 
per la natura. The Line potrà ospitare circa 9 
milioni di persone e sarà costruita su un’area 
di soli 34 km quadrati. La salute e il benesse-
re dei cittadini saranno prioritari rispetto alle 
infrastrutture che saranno ridotte e ai trasporti 
diversamente concepiti. Dotata di quattro livelli 
di ferrovia metropolitana ad alta velocità, la cit-
tà sarà percorribile da un capo all’altro in circa 
venti minuti, creando un’efficienza inedita nelle 
funzioni cittadine. 
I residenti in The Line avranno accesso a tutti i 
beni di prima necessità a cinque minuti a piedi. 
Un clima ideale per tutto l’anno dovrebbe ga-
rantire a tutti i residenti di godere della natura 
circostante. Cosa pensare di tanta meraviglia? 
Ai posteri l’ardua sentenza? Eppure, mentre un 
crescente numero di noi vive, viaggia e lavora 
con difficoltà, in diversi altri organismi urbani 
del mondo, le condizioni esistenziali e abitative 
sono assai prossime a quelle sviluppate e pre-
viste in The Line! Che ne sarà del futuro delle 
nuove città?
Nel 2001, in collaborazione con l’attuale Museo 
d’Arte Contemporanea di Cassino – allora sem-
plice collezione – e con l’Università degli Studi 
di quella cittadina del Lazio meridionale in cui ho 
insegnato per alcuni anni, ho ideato e realizzato 
un convegno-mostra dal titolo Inonia: quali città 
d’arte a venire? (fig. 1) al quale furono invitati e 

year 2889 as anticipated and evoked by Jules 
Verne, we thought that in reality only the imagi-
nation could dwell there. But for some decades 
now, we are up to our necks in this world, and 
there are adults who, having been born into an 
imaginary world that is now reality, hope they 
can continue to live serenely in it.
The Line is a new linear city (it appears sug-
gested by the insights of Superstudio some 
decades ago), designed and now being built 
(in the province of Tabuk, in Saudi Arabia), 
stretching for 170 kilometres from the moun-
tains of Neom across desert valleys to the Red 
Sea. It is a complex of architecture and urban 
planning housed within a mirror glass facade, 
stretching in height 500 metres above sea level 
and 200  metres wide. The Line overturns the 
concept of urban development and the look of 
the cities of the future. Without roads, automo-
biles, or emissions, it will function with 100% 
renewable energy; 95% of the territory will be 
reserved for nature. The Line will be able to 
house nine million people and will be built on an 
area of only 34 square kilometres. The health 
and wellbeing of the people will take priority 
over infrastructures, which will have a reduced 
footprint, and transportation will be conceived 
in a whole new way. Equipped with four levels 
of high-speed metro rail, the entire urban space 
can be traversed from one end to the other in 
about twenty minutes, creating unprecedented 
efficiency in the way the city functions. 
Residents of The Line will have access to all their 
daily essentials within a five-minute walk. An 
ideal climate year-round will give everyone the 
chance to enjoy the surrounding nature. What 
do you think of all this marvel? Will history be 
the judge? And yet, while more and more of us 
have a hard time living, travelling, and working 
in various other urban organisms in the world, 
the conditions for living life to the fullest are very 
similar to those developed and foreseen in The 
Line! What will be the future of the new cities?
In 2001, in collaboration with what is now the 
Museo d’Arte Contemporanea in Cassino – at the 
time a simple collection – and with the University of 
Cassino where I taught for some years, I planned 
and curated a symposium-exhibition titled Inonia: 
quali città d’arte a venire? (“Inonia, what art cit-
ies will the future bring?”) (fig. 1). Participating by 

1. Convegno-mostra / 
Symposium-exhibition 
Inonia: quali città d’arte  
a venire?, Cassino, 
 25 maggio / May - 23 
giugno / June 2001



30 31

alla dimensione cosiddetta ‘utopica’ dell’habi-
tat che, col trascorrere degli anni, dei decenni 
e dei secoli è sempre meno estranea al de-
stino umano e sempre più pensabile e meno 
impossibile. Si deve anzi dire che è proprio il 
carattere di ‘non esistenza della realtà utopica’ 
a renderla attraente; irrealtà quella, dunque, a 
cui ritengo valga sempre la pena pensare per 
agire, affinché si risolva e manifesti nella sua 
particolare entità di auspicabile possibilità. 
D’altronde è già accaduto che molto di ciò che 
un tempo veniva ritenuto ‘impossibile’, utopi-
co, sia divenuto possibile e reale. Vuol dire che 
il fattore tempo è uno di quelli che in questa 
riflessione va tenuto in considerazione, insieme 
al fattore spazio immaginario, nel senso di ‘re-
altà interiore’. Vincenzo Agnetti ha affermato: 
“L’artista coglie solo frutti acerbi”!
Ciò premesso, è opportuno addentrarsi in 
esempi significativi di un pensiero, di un’estetica 
e di un’etica operativa e non solo teorica, di cui 
vorrei che fossero prese in considerazione alcu-
ne proposizioni offerte come ideali ma stimolan-
ti esempi da esponenti dell’arte, della poesia, 
dell’architettura, del pensiero creativo e in alcu-
ni casi del carattere utopico – ma non più così 
tanto utopico. Tali esempi, raccolti nella mostra 
OltreCittà, non possono essere certo tradotti 
strumentalmente come provvedimenti pubblici 
finalizzati alla creazione tout court di aggregati 
urbani, quanto come orizzonti di senso nell’ela-
borazione di proposte per il pensiero progettua-
le, organizzativo, urbanistico, qualitativo di vita, 
di dinamiche abitative, insomma a tutti i livelli 
possibili. Quando si evoca il fantasma dell’utopia 
in relazione a un concetto di città vivibile nello 
spazio e nel tempo non è per caso, ma propria-
mente perché un tale obiettivo, una volta prefi-
gurato, sarebbe da attuare, altrimenti lo stesso 
oggetto della nostra riflessione resta un bel so-
gno o, come è sempre ripetuto, un’‘utopia’. 
È noto che quel termine lo si fa risalire sem-
pre all’opera letteraria di Thomas More Utopia 
(1518), narrazione in cui nel secondo libro il 
personaggio Raphael Hytloday, portoghese, 
già erudito viaggiatore con Amerigo Vespucci 
e navigante “come Ulisse o Platone”, descrive 
“Utopia e il suo santo governo, come una elen-
cazione di tutte le buone leggi e abitudini della 
stessa isola”1.

‘utopian’ dimension of the habitat which, with the 
passage of years, decades, centuries, is less and 
less foreign to the human destiny and ever more 
thinkable, ever less impossible. Rather, it must be 
said that precisely this nature of ‘non-existence of 
utopian reality’ is what makes it attractive; unreali-
ty, then, that I feel is always worth thinking about in 
order to act so that it may be resolved and mani-
fested in its particular nature of desirable possibil-
ity. Besides, it has already happened that much 
of what at one time was held to be ‘impossible,’ 
utopian, has become possible, reality. This means 
that the time factor is one that must be taken into 
consideration during this reflection, together with 
the factor of imaginary space, in the sense of ‘in-
ner reality.’ Vincenzo Agnetti has said: “The artist 
gathers only unripe fruit”!
Having said that, it behooves us to go more 
deeply into meaningful examples of a thought, 
an aesthetic, and an ethic that is operative and 
not merely theoretical, for which I would like to 
consider some hypotheses, offered as ideal but 
stimulating examples by leading figures in the 
fields of art, poetry, and architecture, of creative 
thought and in some cases utopian in nature 
– but really not too utopian. To be sure, these 
examples, drawn from the exhibition OltreCittà, 
cannot be implemented as public initiatives for 
the purpose tout court of creating urban ag-
gregations, but as horizons of meaning in the 
elaboration of proposals for conceiving the 
design, organisation, urban planning, quality 
of life, and housing dynamics, in short on all 
levels possible. When we evoke the ghost of 
utopia in relation to a concept of a city that can 
be lived in space and time, it is not by chance, 
but precisely because an aim like this, once im-
agined, has to be turned into reality, otherwise 
the very object itself of our reflection remains a 
lovely dream, or as is said over and over again, 
a ‘utopia.’
We know that this term is always traced back 
to Thomas More’s literary work titled Utopia 
(1518). In Book 2 of this narrative, the charac-
ter Raphael Hythloday, an erudite Portuguese 
traveller who had sailed with Amerigo Vespucci, 
navigating “like Ulysses or Plato” describes 
“Utopia, with a Large Declaration of the Godly 
government and of all the Good Laws and 
Orders of the Same Island.”1

Piuttosto che riferire delle città esempla-
ri di quell’isola e in particolare del capoluogo 
Amauroto, concepito e realizzato dal fondatore 
Utopo, sembra più opportuno riferire le conside-
razioni riguardanti l’espressione “utopie concre-
te” proveniente dalle letture e da riflessioni com-
piute sul celebre saggio di Lewis Mumford Storia 
dell’utopia e inoltre sulle esperienze dell’artista 
Constant Nieuwenhuys (fig. 2), già esponente 
del gruppo CoBrA e autore del progetto New 
Babylon, il cui cognome fatidicamente e letteral-
mente in olandese significa “nuova casa”. 
Se l’opera di More, dopo La Repubblica di 
Platone, La Città di Dio di Sant’Agostino e La 
Città del Sole di Campanella, è tra le prime nel 
Rinascimento a tornare sull’idealità di un orga-
nizzazione definita di “Santo Governo”, l’elenco 
delle opere letterarie e delle concezioni di cit-
tà utopiche successivo a Utopia di More stilato 
da Mumford è davvero esteso, con la lacuna 
comprensibile che essendo compilato nel 1921 
non include artisti successivi a quella data ma 
contemporanei come Constant, di cui in questa 
mostra è presente invece un’opera.
Ancora nell’anno 2000, in una testimonian-
za raccolta da Francesco Careri a colloquio 
nell’atelier di Amsterdam con l’artista, espo-
nente dell’International Situationiste, a proposi-
to del suo progetto di città e di società futura, 
Constant dichiarava: 

Ho sempre avuto l’idea di cambiare la società. È 
terribile adesso. È una società detestabile. Ci sono 
soldi solo in una parte del mondo, nel resto del 
mondo è l’inferno… è un mondo atroce. Dicono 
che la realizzazione di New Babylon non è possi-
bile, ma allora io mi chiedo: è la miseria l’alterna-
tiva alla città dell’Homo ludens? Ecco quello che 
succede oggi e che succederà finché New Babylon 
non sarà realizzata… Sai, sto pensando di scrivere 
un libro su New Babylon e “la città della miseria”. Io 
ho ottant’anni, ho vissuto la guerra e la crisi degli 
anni Trenta. Non c’era da mangiare, eppure non 
ho mai visto tanta miseria come quella che c’è 
oggi nella “società della prosperità”. È una società 
ricca, la più ricca che io abbia mai visto. Quando 
esco da casa vedo negozi pieni di tutto e gente 
ricchissima che passa accanto a uomini che vivono 
nella miseria, ci sono sempre più persone che non 
hanno niente. Vedo ovunque queste cose… qui, a 
Parigi, a New York. Ma è questa l’alternativa a New 
Babylon?2.

Molti sarebbero gli aspetti da porre in risal-
to sull’arte di Constant, sul suo concetto di 

Rather than telling about the exemplary cities on 
that island, and in particular its capital Amaurot, 
conceived and built by its founder Utopos, it 
seems more fitting to offer some observations 
concerning the expression “concrete utopias” 
coming from the readings and reflections made 
on Lewis Mumford’s famous essay The Story of 
Utopias and also on the experiences of the art-
ist Constant Nieuwenhuys (fig. 2), once a part 
of the CoBrA movement and the author of the 
New Babylon project, whose surname fittingly 
in Dutch literally means “new house.”
While More’s work, after Plato’s Republic, 
Saint Augustine’s City of God, and Tommaso 
Campanella’s City of the Sun, is one of the first 
in the Renaissance to take up again the ideal of 
an organisation called a “Godly Government,” 
the list compiled by Mumford of literary works 
and conceptions of utopian cities following 
More’s Utopia is truly a long one, with the un-
derstandable lacuna that, having been written 
in 1921, it does not include artists working after 

2. Constant, Infinite Line, 
1958, Collection Fondation 
Constant, in prestito a 
lungo termine al / longterm 
loan to the Rijksmuseum 
Twenthe, Enschede (NL) 
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“città nomade”, come pure sulle configurazioni 
urbane situazioniste e sui suoi esponenti teorici 
da Asger Jorn a Pinot Gallizio, a Guy Debord. 
Molte loro intuizioni riguardo alla “società dei con-
sumi e dello spettacolo”, che hanno caratterizza-
to l’occidente capitalistico dagli anni Sessanta ad 
oggi, hanno fotografato in anticipo la situazione 
drammatica e insostenibile di declino e decaden-
za delle organizzazioni metropolitane, della vita in 
esse, della catastrofe ecologica derivata dai ritmi 
di produzione, consumo e inquinamento del pia-
neta prossimo ormai allo squilibrio irreversibile. 
A proposito sempre della nozione di utopia, 
Mumford ci ricorda che Thomas More, che ama-
va giocare con le parole, nell’inventare il termine 
ha mutuato quel lessico di ‘utopia’, che vuol dire 
“in nessun posto”, ad ‘eutopia’ che vuol dire “il 
buon posto”. Afferma infatti Mumford: 

Per lungo tempo utopia è stato un altro nome per 
definire l’irreale e l’impossibile. Noi l’abbiamo posta 
in antitesi al mondo; in realtà sono le nostre utopie 
che ci rendono il mondo tollerabile: sono le città e 
gli edifici che la gente sogna, quelli in cui finalmente 
vivrà. Più gli uomini reagiscono alla propria condi-
zione e la trasformano secondo modelli umani, tan-
to più intensamente vivono nell’utopia3.

A questi pensieri di Mumford i nostri tempi sono 
obbligati e consigliano di aggiungere una serie 
di aggettivi che ormai sono divenuti strutturali 
di ogni aspirazione e proposizione di intervento 
nella vita sociale comune: sostenibile, biocom-
patibile, inclusiva, responsabile, ecologica, ecc. 
Secondo Mumford va chiarita a priori una cosa: 
ognuno di noi vive in due mondi: il mondo inte-
riore e quello esterno; quello interiore è il mondo 
delle idee, che include il pensiero, la razionalità, le 
fantasie, i progetti, i sogni, le immagini, i progetti, 
le opinioni ed altro. Il mondo esterno non è evita-
bile, come pure le sue necessità e funzioni. Di so-
lito questo viene però considerato il vero mondo 
reale e quello delle idee, no. Ma anche un’idea, 
un’intuizione o una teoria sono fatti reali.
A partire da ciò, è necessario riconoscere che 
ogni idea o pensiero che non ha avuto verifica 
o attuazione può essere considerato utopico, 
ma se si conviene che anche le idee e le intu-
izioni sono una realtà, l’utopia non è altro che 
un’intuizione che deve trovare tempo e spazio 
per attuarsi. 
C’è ancora un altro passaggio da compiere: ri-
guarda il concetto di utopia destinata a restare 

that date but contemporaries like Constant, 
one of whose works is included in this show.
In a conversation with Francesco Careri in the 
artist’s studio in Amsterdam in 2000, Constant, 
a proponent of Situationist International, dis-
cussing with Careri his plan for a city and soci-
ety of the future, stated: 

I have always had the idea of changing society. It 
is terrible now. It is a detestable society. There is 
money only in one part of the world, and the rest of 
the world is hell… it is an atrocious world. They say 
that the realisation of New Babylon is not possible, 
but then I ask myself: is poverty the alternative to 
the city of Homo ludens? This is what is happening 
today and will happen until New Babylon becomes 
a reality… You know, I am thinking about writing a 
book about New Babylon and “the city of pover-
ty.” I am eighty years old, I lived through the war 
and the crisis of the Thirties. There was nothing 
to eat, and yet I have never seen so much pover-
ty as is present today in the “society of prosperi-
ty.” It is a rich society, the richest that I have ever 
seen. When I leave the house I see shops full of 
everything and very rich people who pass right by 
men who live in poverty; there are more and more 
people who don’t have anything. I see these things 
everywhere… here, in Paris, in New York. But is 
this the alternative to New Babylon?2 

Many aspects of Constant’s art deserve high-
lighting, on his concept of “nomad city” as well 
as on the situationist urban configurations and 
its theoretical proponents, from Asger Jorn to 
Pinot Gallizio and Guy Debord. Many of their 
insights regarding the “society of consump-
tion and spectacle” which has characterised 
the capitalist West from the 1960s to our own 
day grasped in advance the dramatic, unsus-
tainable situation of decline and decay of met-
ropolitan organisations, life within these, and 
the ecological catastrophe resulting from the 
rhythms of production, consumption, and pol-
lution of the planet, now teetering on the verge 
of irreversible imbalance.
Once again concerning the notion of utopia, 
Mumford reminds us that Thomas More, who 
loved to play with words, borrowed from an-
cient Greek to invent his term Utopia, conflating 
‘Ou-topia,’ meaning “no place,” with ‘Eu-topia,’ 
which means “good place.” Mumford says: 

Utopia has long been another name for the un-
real and the impossible. We have set utopia over 
against the world. As a matter of fact, it is our uto-
pias that make the world tolerable to us; the cities 
and mansions that people dream of are those in 
which they finally live. The more that men react 

astratta, seppur lecita da considerare, e inoltre 
il concetto di utopia concreta. È una differenza 
sostanziale. Nel caso di Constant la sua New 
Babylon non è affatto un’utopia astratta; defi-
nendosi “Utopiano”, secondo la definizione del 
filosofo Henri Lefebvre, e non “Utopista”, il pitto-
re olandese citandolo ricorda che “Bisogna di-
stinguere gli utopisti dagli utopiani, ossia le uto-
pie astratte dalle utopie concrete […]. Il pensiero 
utopista esplora l’impossibile, mentre il pensiero 
utopiano sprigiona il possibile”4. 
Apprezzo e accolgo la distinzione di Constant e 
tuttavia non mi sentirei di considerare perenne-
mente destinate a rimanere tali nemmeno le uto-
pie astratte, incline come sono personalmente a 
ritenere che può giungere un tempo e un’uma-
nità capace di rendere anch’esse concrete.
Recentemente, in un suo libro dal titolo La for-
mula della creazione Michelangelo Pistoletto 
ha obiettivamente dimostrato che la sua 
Cittadellarte, inizialmente da taluni ritenuta un 
progetto utopico, dopo un tenace impegno e 
un’azione creativa costante è divenuta una re-
altà operante, un modello di città in nuce e di 
società umana operosa e virtuosa con attività 
creative, produttive, ricreative ed esistenziali in 
fase di espansione e capace di sviluppare rela-
zioni e realtà sostenibili ed efficaci a vario titolo. 
È necessario giungere a tentare di definire 
quella che è stata immaginata da questa mo-
stra OltreCittà, la città del superamento dei di-
sagi, la città sognata da donne e uomini artisti 
e visionari, fondatori e non distruttori, cittadi-
ni di pace e non di guerra. E, a mio avviso, 
per fare ciò si rende necessario ricorrere alle 
verità della poesia, alle sue antenne e a talu-
ne interrogazioni offerte dalla filosofia. È nella 
poesia di Hörderlin In lieblicher Blaue, infatti, 
che troviamo già un suggerimento idoneo a 
porci sulla strada corretta per l’OltreCittà. Nel 
verso “dichterisch wohnet der Mensch” (“poe-
ticamente abita l’uomo”) il poeta dichiara che 
l’abitare è essenzialmente poetico (o non è 
abitare). Su tale fondamento si è intrattenuta 
la meditazione di filosofi e tra questi quella di 
Massimo Cacciari nel suo saggio Eupalinos o 
l’architettura rivolto all’architettura contempo-
ranea. “L’abitare – scrive Cacciari – è dunque 
fondato sulla poesia. Il costruire che l’abitare 
permette è poetico: costruire è poetare, il suo 

upon their environment and make it over after a 
human pattern, the more continuously do they live 
in utopia.3

Our times are indebted to Mumford’s thought, 
which suggests the addition of a series of ad-
jectives that have by now become structural for 
every aspiration and proposal for intervention 
in our shared social life: sustainable, biocom-
patible, inclusive, responsible, ecological, and 
so on. According to Mumford, one thing must 
be made clear a priori: each of us lives in two 
worlds, an inner world and an outer one. The 
inner world is the world of ideas, which includes 
thought, rationality, fantasies, dreams, images, 
projects, opinions and so forth. The outer world 
cannot be avoided, nor can its necessities and 
functions. However, this is usually considered 
the true real world while the world of ideas is 
not. But an idea, an insight or a theory are also 
real things.
Starting from this, it is necessary to recognise 
that every idea or thought that has not been 
subjected to verification or implementation can 
be considered utopian, but if we agree that ide-
as and insights are also reality, utopia is nothing 
other than an insight that has to find the time 
and space to be implemented.
There is yet another passage that must be 
made. It regards the concept of utopia destined 
to remain abstract and yet worthy of consid-
eration, and also that of concrete utopia. This 
is a substantial difference. In Constant’s case, 
his New Babylon is not at all an abstract uto-
pia; calling himself a “Utopian,” according to 
the definition offered by the philosopher Henri 
Lefebvre, and not a “Utopist,” Constant, citing 
him, reminds us that “We have to distinguish 
utopists from utopians, i.e., abstract utopias 
from concrete utopias… Utopist thought ex-
plores the impossible, while utopian thought 
releases the possible.”4

I accept and value Constant’s distinction, and 
yet I hesitate to consider even abstract utopias 
as perennially destined to remain that way, per-
sonally inclined as I am to think that a time and 
a mankind may come that is capable of making 
these too a concrete reality.
Recently, in one of his books, La formula della 
creazione, Michelangelo Pistoletto objective-
ly demonstrated that his Cittadellarte, initially 
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fare è poiesis […]. Se abita, l’uomo abita po-
eticamente”5. Ma immediatamente dopo aver 
scritto queste parole il filosofo si domanda: 
“Abitiamo poeticamente oggi?”. Nel prosieguo 
di quel suo saggio, che recensisce l’Architettu-
ra contemporanea di M. Tafuri e F. Dal Co, egli 
afferma che né l’architettura né l’urbanistica 
delle metropoli, fino a oggi concepite e realiz-
zate consentono l’abitare; l’umanità vive nell’e-
dilizia, che è altra cosa. Siamo evidentemente 
in presenza di una profonda crisi del concetto 
di abitare che non vuol dire solo ripararsi ma 
“l’essere in pace”, “l’essere a casa”, con tut-
to ciò che tale espressione comprende, cioè 
“avere dimora”. 
Anche se, come si torna a ripetere, non è l’obiet-
tivo di questo contributo portare esempi suggeriti 
da artisti come soluzioni ai problemi che emer-
gono da questa riflessione, si invita il visitatore di 
questa rassegna di opere pittoriche e plastiche, 
di testi letterari e poetici, di creazioni musicali, di 
immagini fotografiche, di progetti di architetture e 
di disegni, a cogliere in essi la tensione liberatoria 
condivisa da quegli autori. Lo scultore Giuseppe 
Uncini, ad esempio, ha concepito il suo ciclo 
delle Dimore (1979-1986) rivolgendo il suo im-
maginario incline al verso di Hölderlin a ideali di 
armonia, misura, proporzione delle forme dell’ar-
chitettura di tutte le epoche.
Se Boccioni e Sironi hanno rivolto attenzione 
alle periferie delle città sviluppatesi in Italia cen-
to anni fa, e de Chirico o Festa invece hanno 
colto l’arcana bellezza delle antiche piazze ita-
liane con sentimento di stupore e inquietudine, 
nondimeno si rivela straordinario lo sguardo o 
il pensiero immaginifico di altri pittori, architet-
ti o musicisti e scrittori che hanno ideato altri 
attributi per le loro città: Consagra con la Città 
frontale, Lo Savio con la Città infinita, Bonechi 
con la Città Celeste, Pasolini come Berti con la 
Città ostile, Ori con la Città sconvolta, Miccini 
con la Città a ferro e fuoco, Depero con la Città 
babelica, Hundertwasser con la Città protettiva, 
Virgilio Marchi con la Città Superiore, Savioli con 
la Città Ideale 1, gli Archizoom con la No-Stop 
City e Yona Friedman con la Ville Spatiale! Un 
tripudio di visionarietà.
La crisi che si evidenzia oggi in tutte le città del 
pianeta non è, tuttavia, dovuta solo all’assenza 
del concetto di ‘dimora’, ma anche dell’identità 

held by some to be a utopian project, after te-
nacious work and constant creative action has 
become a working reality, a model in nuce of a 
city and an industrious, virtuous human soci-
ety with creative, productive, recreational and 
existential activity in expansion, one capable of 
developing sustainable and efficacious relations 
and realities of various sorts.
We have to define what has been imagined 
by this exhibition OltreCittà: the city that over-
comes disadvantages, the city dreamed by 
artists and visionary men and women, found-
ers, not destroyers, citizens of peace, not war. 
And, to my mind, to do this it is necessary to 
turn to the truths of poetry, to its antennae, and 
to some questions posed by philosophy. In a 
poem by Hölderlin titled In lieblicher Blaue, we 
find a suggestion that can put us on the right 
path for OltreCittà. In the line “dichterisch woh-
net der Mensch” (poetically man dwells), the 
poet declares that dwelling is essentially po-
etic (and is not inhabiting). Philosophers have 
based their meditations on this concept, among 
them Massimo Cacciari in his essay “Eupalinos 
o l’architettura” on contemporary architecture. 
“Dwelling,” Cacciari writes, “is thus founded on 
poetry. The construction that dwelling enables 
is poetic: to build is to make poetry, its mode 
of doing is poiesis… If he dwells, man dwells 
poetically.”5 But immediately after writing these 
words, Cacciari wonders: “Do we live poetical-
ly today?” In his essay, in which he reviewed 
Architettura contemporanea by M. Tafuri and 
F. Dal Co, he went on to say that neither the 
architecture nor the urban design of the metrop-
olises conceived and constructed to date allow 
dwelling; people live in housing, which is some-
thing else. We are evidently in the presence of a 
profound crisis in the concept of dwelling, which 
does not mean just taking shelter but “being at 
peace,” “being at home,” with all that this term 
comprises, in other words “having a dwelling.”
Even if, I reiterate, it is not the aim of this essay 
to present examples suggested by artists as solu-
tions to the problems that emerge from our reflec-
tion, we urge visitors to this panorama of painted 
and sculpted works, literary and poetic texts, mu-
sical creations, photographic images, architectural 
plans and drawings, to grasp here the liberating 
tension shared by these authors. The sculptor 

‘abitante’ che dovrebbe vivere in essa. Le “so-
cietà dello spettacolo” e dei consumi hanno 
trasformato l’abitante in un ‘consumatore’ 
estraneo all’abitare ‘poeticamente’, i cui con-
tenuti rimanderebbero alle società cosiddet-
te ‘ideali’ o ‘utopiche’, quelle immaginate da 
Platone, da More, da Bacone e successive fino 
a Constant e a Pistoletto. Non è più sufficiente, 
né è più questione di avere solo una buona ar-
chitettura per l’OltreCittà, dunque, come quel-
la memorabile di Eupalinos rievocato da Paul 
Valery attraverso il dialogo tra Fedro e Socrate. 
La questione, infatti, si sposta dal luogo al 
soggetto che lo abita. La questione cardine è 
prendersi cura dell’abitante o del nomade che 
cerca dove ‘dimorare’.
A questo punto si rende necessario interrogare 
anche l’arte e la scienza, sollecitare la ripresa 
del dialogo interrotto tra tutte le attività cogni-
tive. Un tempo Alighiero Boetti ha immaginato 
che una delle qualità del vivere a Torino (fig. 3), 

Giuseppe Uncini, for example, has conceived his 
cycle of Dimore (1979-1986) by turning his imag-
ination oriented to Hölderlin’s verse towards the 
ideals of harmony, measure, and proportion of the 
forms of architecture of every era.
If Boccioni and Sironi focussed attention on 
the urban outskirts which sprang up in Italy 
one-hundred years ago, and De Chirico or 
Festa meanwhile captured the arcane beauty 
of the ancient Italian city squares with a feeling 
of wonder and of unease, nonetheless extraor-
dinary are the gaze and the imaginative ideas 
of other painters, architects, or musicians and 
writers who have conjured up other attributes for 
their cities: Consagra with Città frontale (frontal 
city), Lo Savio with La città infinita (the infinite 
city), Bonechi with Città Celeste (heavenly city), 
Pasolini as Berti with the “hostile city,” Ori with 
La città sconvolta (the disarranged city), Miccini 
with the city “put to fire and sword,” Depero 
with The New Babel, Hundertwasser with the 
“protective city,” Virgilio Marchi with his “città 
superiore” (elevated city),” Savioli with La città 
Ideale (the ideal city), Archizoom with No-Stop 
City, and Yona Friedman with Spatial City! A tri-
umph of the visionary.
Nevertheless, the crisis that is becoming evi-
dent today in every city on the planet is not due 
only to the absence of the concept of ‘dwelling,’ 
but also of the ‘inhabiting’ identity that should 
live in it. The “societies of spectacle” and con-
sumption have transformed inhabitants into 
‘consumers’ foreign to the concept of dwell-
ing ‘poetically,’ which draws on the so-called 
‘ideal’ or ‘utopian’ societies, the ones imagined 
by Plato, Thomas More, Bacon, and later all 
the way down to Constant and Pistoletto. It is 
no longer enough, nor is it any more a matter 
of having only good architecture for the city 
“beyond the city,” then, like the memorable 
Eupalinos evoked by Paul Valery by way of the 
dialogue between Phaedrus and Socrates. For 
now the question shifts from the place to the 
subject inhabiting it. The key question is that of 
taking care of the inhabitant or the nomad who 
is seeking a place to ‘dwell.’
At this point it becomes necessary to interrogate 
also art and science, to urge the resumption of 
the interrupted dialogue among all the cognitive 
activities. Alighiero Boetti once imagined that 

3. Alighiero Boetti, Mappa 
di Torino con indicazione 
degli studi degli artisti (presenti 
alla mostra Arte Povera in 
Bologna) / Map of  Turin 
showing the studios of  the artists 
showing in the exhibition Arte 
Povera in Bologna, 1968
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la sua città, era che vi abitavano o vi giungevano 
anche altri artisti con cui avere scambi e relazio-
ni edificanti. 
Forse è arrivato il tempo che qualcuno tracci 
altre mappe di città in cui siano indicate altre 
presenze ‘di riferimento’ oltre agli artisti; gli 
scienziati, i poeti, i musicisti, agli architetti, gli 
operai, i giardinieri, i flâneurs e i funamboli, al-
tra umanità e animalità messe in condizione di 
convivere a un grado diverso di qualità e di-
gnità individuale e sociale. Senza alcun dub-
bio è giunto il tempo di interrompere la spirale 
di alienazione determinata dall’assetto di una 
visione e un costume di vita essenzialmente 
economicista, edonista e consumista, privo di 
tensione al superamento, dove perciò trionfa il 
ristagno, l’ingiustizia, la miseria, la solitudine e 
scarsa solidarietà. 
È tempo di pianificare e costruire nuova con-
vivenza nei luoghi, dando spazio e tempo an-
che all’idealità utopica, ai cittadini sognatori 
e ai pianificatori che finalmente immaginino e 
realizzino insieme le città dove poter abitare 
poeticamente.

1	 T. Moro, Utopia. Lo stato perfetto, ovvero l’isola 
che non c’è, Demetra srl 2000, p. 62.

2	 Constant Nieuwenhuys, in F. Careri, Constant: 
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3	 L. Mumford, Storia dell’utopia, Bologna 1969, p. 9.
4	 H. Lefebvre, in J.-C. Lambert, New Babylon – Con-

stant. Art et Utopie, Cercle d'Art, Paris 1997, p. 7.
5	 Cfr. M. Cacciari, Eupalinos o l’architettura, in “Nuo-

va corrente”, 76-77, 1978, p. 429.

1	 T. More, The Utopia of Sir Thomas More, trans by Wil-
liam Dallam Armes, New York 1912, p. 153.

2	 Constant Nieuwenhuys, in F. Careri, Constant: New 
Babylon, una città nomade, Turin 2001, p. 8. 

3	 L. Mumford, The Story of Utopias, New York 1962, 
p. 11.

4	 Henri Lefebvre, in Jean-Clarence Lambert, New Bab-
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corrente, 76-77, 1978, p. 429.

one of the attractions of living in Turin (fig. 3), 
his city, was that other artists also lived there or 
came through, with whom he could have edify-
ing exchange and relations.
Perhaps the time has come for someone to 
draw other maps of cities, which would indi-
cate other presences ‘of reference’ besides 
artists: scientist, poets, musicians, architects, 
workers, gardeners, flâneurs and tightrope 
walkers, other forms of human and animal life 
put in a condition to live together on a different 
level of individual and societal quality and dig-
nity. Undoubtedly, the time has come to inter-
rupt the spiral of alienation determined by the 
formulation of a vision and a way of living es-
sentially economistic, hedonistic, and consum-
eristic, with no striving to overcome, where the 
result is the triumph of stagnation, injustice, ab-
ject poverty, loneliness, and a lack of solidarity.
It is time to plan and build a new coexistence 
in these places, making room and time also for 
utopian idealism, for citizens who dream and 
plan and finally can imagine and realise togeth-
er the cities in which to dwell poetically.
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Città visibil i

Anche le città credono d’essere opera della mente 
o del caso, ma né l’una né l’altra bastano a tenere 
su le loro mura. D’una città non godi le sette o le 
settantasette meraviglie, ma la risposta che dà a 
una tua domanda.

Italo Calvino

Questa mostra deve molto alle considerazioni 
espresse da Kevin Lynch nel suo L’immagine del-
la città edito nel lontano 1960 ma intatto per vita-
lità di pensiero. Apre Lynch il terzo capitolo con 
queste parole: “Sembra che per ogni città data 
esista una immagine pubblica, che è la sovrap-
posizione di molte immagini individuali”, conti-
nuando poi così: “ciascuna immagine individuale 
è unica, e ha alcuni contenuti che vengono co-
municati raramente o forse mai, eppure essa ap-
prossima l’immagine pubblica, che è più o meno 
rigorosa, più o meno comprensiva, in ambienti 
diversi”1. L’idea ambiziosa di proporre un viaggio 
attraverso l’immagine della città tra XX e XXI se-
colo così come espressa nelle arti, tra soluzioni 
figurali, musica e letteratura, non potrà non porsi 
la questione di come si sia trasformata nel corso 
di un secolo l’idea di città, la sua percezione indi-
viduale e collettiva; la città che di tutte le invenzio-
ni certamente è la più umana e soprattutto atta a 
contenere tutte le altre. Nel libro di Genesi, Caino 
viene detto costruttore di città a sottolineare, nel-
la dualità simbolica del progenitore – uccisore del 
fratello e padre della stirpe umana – le contraddi-
zioni che nella città hanno trovato nutrimento. 

Lucia Fiaschi

Visible Cities

Cities also believe they are the work of the mind or 
of chance, but neither the one nor the other suffic-
es to hold up their walls. You take delight not in a 
city’s seven or seventy wonders, but in the answer 
it gives to a question of yours.

Italo Calvino

This show is greatly indebted to the observations 
made by Kevin Lynch in his The Image of the City, 
published as long ago as 1960, but with the vital-
ity of its thought still intact. Lynch begins his third 
chapter with these words: “There seems to be a 
public image of any given city which is the over-
lap of many individual images…. Each individual 
picture is unique, with some content that is rarely 
or never communicated, yet it approximates the 
public image, which, in different environments, is 
more or less compelling, more or less embrac-
ing.”1 The ambitious idea of offering an excursus 
through the image of the city between the twenti-
eth and twenty-first centuries as expressed in the 
arts, among figurative expressions, music and lit-
erature, cannot avoid raising the question of how 
the idea of the city, as perceived individually and 
collectively, was transformed in the course of a 
century: the city which, of all inventions, is surely 
the most human, and above all the best suited to 
contain all the others. In the book of Genesis, Cain 
is called a builder of cities to emphasise, in the 
progenitor’s symbolic duality – killer of his brother 
and father of the human race – the contradictions 
that in the city have found nourishment. When 
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human beings first started coming together, the 
need emerged in the community mind to turn the 
city into a mythical space, a space of interpreta-
tion where each individual element could be ab-
sorbed by the symbolic archetype. Highly signifi-
cant evidence of the aggregation of these values 
lies in the foundation myths that, from the dawn of 
the construction of collective identities, are char-
acteristic of every culture – narrative moments 
of great value expressed using symbolic-poetic 
language, the one best suited to creating imagi-
native narratives; and since poetry is individual in 
terms of elaboration and appropriation, collective 
and individual perception bleed into each other. 
Foundation myths mask difficult aggregations of 
peoples, which we can read between the lines 
in the numerous episodes of violence that are an 
integral part of them, within the framework of mi-
grations of populations that at a certain moment in 
their history found themselves of necessity having 
to share space and laws. The Bible story of the 
Tower of Babel (Genesis 11:1-9) underscores the 
conflict inherent in every model of a city in that it is 
a powerfully attractive aggregative entity, so much 
so that if the fact of a common language might 
appear to the modern sensibility to be a major 
conquest and a sign of development, the Torah 
viewed it as a deplorable model of power that an-
nihilates differences by flattening them out, to the 
point that it became necessary – Genesis tells us 
– to confound the people’s speech so they would 
regain their freedom and identity. This theme is still 
cogent today; just think of the modern cities sub-
ject to powerful movements of migrants caught 
between their legitimate aspiration to protect their 
identity and the ethical tension pointing them to-
wards greater inclusion. Capturing by a trick the 
right to delineate the perimeter of Rome, Romulus 
invited the new inhabitants to toss a clump of their 
native soil inside the newly-traced boundaries, a 
highly symbolic and poetic act of transmission of 
one’s origins to the community just taking shape. 
Thus the first action so that a space can call it-
self a city is the tracing of well-defined bound-
aries. Symbolically, the foundation of Athens, 
which drew from the conflict between Athena 
and Poseidon its destiny and name, and from the 
adventure of Theseus, who emerged from the 
labyrinth unharmed, the certainty of its borders, 
is in the imaginative historiography of antiquity, of 

elaborazione del mito della città come organismo 
vivente soggetto ad un ordine superiore cui con-
corrono in primo luogo concordia e pace. 
Plutarco narrando di Teseo che seppe riunire in 
una sola città i popoli dispersi che abitavano la 
regione Attica mostra di avere in mente Platone e 
La Repubblica dalla quale media l’idea di città, il 
luogo dove impera la giustizia, cioè la felicità e il 
benessere collettivo. Le classi costitutive il tessu-
to sociale, geometricamente organizzate, per ra-
zionalità d’impianto sembrano prefigurare la gri-
glia della città ideale che il Rinascimento seppe 
poi teorizzare ed elaborare. La riscoperta e la 
traduzione dei testi di Platone e a seguire di quelli 
plotiniani ad opera di Marsilio Ficino divenne fon-
te prima dell’idea di una città che fosse specchio 
del supremo ordine divino, declinato però sulle 
basi della sovrana Geometria. La cultura rinasci-
mentale, che aveva preso avvio negli studia fio-
rentini prosperi sotto l’ala di Cosimo de’ Medici, 
trovò nella Geometria e nella Prospettiva basi so-
lidissime per ardimenti urbanistici seppure decli-
nati prevalentemente nella sfera ideale: “Vero è 
che noi abbiamo bisogno di un ambiente che 
non sia semplicemente ben organizzato, ma an-
che poetico e simbolico. Esso dovrebbe parlare 
degli individui e della loro società complessa, del-
le loro aspirazioni e delle loro tradizioni storiche, 
della situazione naturale e delle complicate fun-
zioni e movimenti del mondo urbano. Ma chiarez-
za di struttura e vividezza di identità sono i primi 
passi per lo sviluppo di forti simboli”2. La prima 
città ideale fu Firenze, anche se i grandi maestri 
(Brunelleschi, Masaccio e Donatello) costruirono 
le loro opere come arricchimenti del precedente 
disegno urbano. Essi seppero comunque segna-
re per sempre i lineamenti di una nuova forma 
urbis dove potessero convivere architetture per 
l’abitare la vita civile, la fede e l’arte, nella nuovis-
sima consapevolezza di un mondo nuovo per la 
prima volta di esclusivo dominio dell’uomo. “Ma 
poi che io […] chompresi in molti ma prima in te, 
Filippo et in quel nostro amicissimo Donato sculp-
tore et in quelli altri Nencio et Luca et Masaccio, 
esser a ogni lodata cosa ingegnio da non po-
stporli acqual si sia stato anticho et famoso in 
queste altri. Pertanto m’avidi in nostra industria e 
diligentia, non meno che in beneficio della natura 
et de tempi, stare il potere acquistarsi ogni laude 
di qual sia virtù”3 scriveva Leon Battista Alberti nel 

which Plutarch was a champion, a paradigm of 
the elaboration of the myth of the city as a living 
organism subject to a higher order whose primary 
gifts are harmony and peace. Telling the story of 
Theseus, who was able to join together in one sole 
city the scattered peoples who inhabited the Attic 
region, Plutarch shows that he had in mind Plato 
and The Republic, from which he draws his idea 
of the city, the place where justice reigns, which 
is to say happiness and a shared sense of well-
being. The classes making up the social fabric, 
geometrically organised, in the rationality of their 
structure echo the grid of the ideal city which the 
Renaissance later theorised and elaborated. The 
rediscovery and translation of Plato’s writings and 
later those of Plotinus by Marsilio Ficino became 
the primary source of the idea of a city mirroring 
the divine order, arranged however on the bases 
laid by sovereign Geometry. Renaissance culture, 
which got its start in the studia of Florence that 
flourished under the protective wing of Cosimo 
de’  Medici, found in Geometry and Perspective 
solid bases for bold urban planning schemes 
that were nonetheless defined mainly in the ideal 
sphere: “True enough, we need an environment 
which is not simply well organized, but poetic and 
symbolic as well. It should speak of the individu-
als and their complex society, of their aspirations 
and their historical tradition, of the natural setting, 
and of the complicated functions and movements 
of the city world. But clarity of structure and viv-
idness of identity are first steps to the develop-
ment of strong symbols.”2 The first ideal city was 
Florence, even if the great masters (Brunelleschi, 
Masaccio and Donatello) constructed their works 
as enrichments of the existing urban design. But 
they were able in any case to trace forever the out-
lines of a new forma urbis where the architecture 
could work together for pursuing civic life, faith 
and art in the very new awareness of a new world 
which was for the first time the exclusive domin-
ion of human beings. “But after … I recognized in 
many, but above all in you, Filippo, and in our great 
friend the sculptor Donatello and in the others, 
Nencio, Luca and Masaccio, a genius for every 
laudable enterprise in no way inferior to any of the 
ancients who gained fame in these arts. I then re-
alized that the ability to achieve the highest dis-
tinction in any meritorious activity lies in our own 
industry and diligence no less than in the favours 

Alle origini delle aggregazioni umane si manifestò 
alla coscienza collettiva la necessità di trasforma-
re la città in uno spazio mitico, uno spazio di in-
terpretazione dove ogni singolo elemento potes-
se essere assorbito dall’archetipo simbolico. 
Traccia notevolissima dell’aggregazione di tali 
valori sono i miti di fondazione che, sino dagli al-
bori della costruzione delle identità collettive 
sono caratteristici di ogni cultura; momenti narra-
tivi di grande valore espressi utilizzando il lin-
guaggio simbolico-poetico, il più adatto a creare 
narrazioni immaginifiche e, siccome la poesia è 
individuale in quanto ad elaborazione e appro-
priazione, ecco che la percezione collettiva e in-
dividuale si travasano l’una nell’altra. I miti di fon-
dazione nascondono difficili aggregazioni di 
popoli che leggiamo in filigrana nei numerosi epi-
sodi di violenza che ne sono parte integrante. Si 
trattò di migrazioni di popolazioni che in un mo-
mento della loro storia si trovarono a condividere 
per necessità spazio e leggi. L’episodio biblico 
relativo alla città di Babilonia sottolinea la conflit-
tualità insita in ogni modello di città in quanto en-
tità aggregativa potentemente attrattiva tanto 
che se la comunità di lingua può apparire alla 
moderna sensibilità una grande conquista e im-
pronta di sviluppo, la Torah la intese come un 
deprecabile modello di potere che annichilisce le 
diversità schiacciandole, al punto che si rese ne-
cessaria – narra Genesi – la confusione delle lin-
gue per riconquistare libertà e identità. Tema an-
cora oggi cogente, basti pensare alle moderne 
città soggette a potenti flussi migratori che ri-
mangono in bilico tra la legittima aspirazione alla 
tutela della propria identità e la tensione etica che 
le volge alla maggiore inclusione. Romolo aggiu-
dicatosi con l’inganno il diritto di segnare il peri-
metro di Roma invitò i nuovi abitanti a gettare 
all’interno dei confini appena tracciati un grumo 
della propria terra natìa, azione altamente simbo-
lica e poetica di trasmissione delle proprie origini 
alla comunità appena formatasi. La prima azione 
perché uno spazio possa dirsi città è dunque il 
tracciamento di confini certi. Simbolicamente la 
narrazione della fondazione di Atene, che dal 
conflitto tra Atena e Poseidone trasse il destino e 
il nome e dall’avventura di Teseo, uscito indenne 
dal labirinto, la certezza dei propri confini, è nella 
storiografia immaginifica dell’antichità, di cui 
Plutarco fu uno dei campioni, un paradigma della 
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proemio del De pictura contribuendo ad alimen-
tare il mito di Firenze che attraverso le arti ‘nuove’ 
seppe farsi specchio dell’uomo virtuoso, come 
leggiamo nella Laudatio florentinae urbis di 
Leonardo Bruni e nel proemio alla Divina 
Commedia di Cristoforo Landino. Il culmine di 
questo processo di mitizzazione della città trovò 
piena espressione nella iniziale miniata citata da 
Leonardo Benevolo4, e pubblicata da André 
Chastel nel 19545, dove la Gerusalemme Celeste 
del De Civitate Dei è Firenze con le sue torri e la 
cupola del Brunelleschi. Immagine simbolica rea-
lizzatasi nel passaggio da una città nata e cre-
sciuta per accogliere le attività umane a luogo 
simbolico atto a rispecchiare, nella raggiunta per-
fezione terrena, la biblica Gerusalemme Celeste. 
“Se [la città] fosse leggibile – chiosa Lynch – au-
tenticamente visibile allora paura e confusione 
potrebbero venire rimpiazzate dal godimento del-
la ricchezza e della potenza della scena”. E anco-
ra: “Nello sviluppo della immagine, l’educazione 
a vedere sarà altrettanto importante che il rimo-
dellare ciò che è visto. In verità, essi formano in-
sieme un processo circolare o, auspicabilmente, 
a forma di spirale: l’educazione visiva induce il 
cittadino ad intervenire sul suo mondo visivo e 
[…] se arte e pubblico cresceranno insieme, le 
nostre città diverranno fonte di godimento quoti-
diano per milioni di abitanti”6. L’impresa urbanisti-
ca urbinate promossa e voluta da Federico da 
Montefeltro fu l’unica pensata ed attuata nel cor-
so del XV secolo e fu sintesi somma delle ricer-
che filosofiche e urbanistiche elaborate nei tratta-
ti dell’Alberti, del Filarete e di Francesco di Giorgio 
Martini. Poco dopo la presa di potere del Duca, 
Piero della Francesca dipinse la Flagellazione 
(fig. 1) dove il complesso intreccio simbolico ha 
come proscenio uno spazio che “prende posses-
so di ogni cosa e mette ordine nello spettacolo 
del mondo”7. Fu questa l’origine della straordina-
ria avventura ‘ideale’ di Urbino? È una ipotesi as-
sai seducente. Consideriamo anche che il De 
perspectiva pingendi, scritto prima del 1482, 
Piero lo dedicò a Federico da Montefeltro. Del 
resto lo stesso Duca dando incarico al Laurana 
aveva scritto: “Quelli huomini noi giudicamo do-
ver essere honorati, et commendati, li quali, si 
trovano esser ornati d’ingegno e di virtù et max, 
di quelle virtù che sempre sono state in prezzo 
appreso li antiqui et moderni com’è la virtù 

of Nature and of the times,”3 wrote Leon Battista 
Alberti in his preface to De Pictura, helping to feed 
the myth of Florence that through the ‘new’ arts 
could mirror the virtuous man, as we read in the 
Laudatio florentinae urbis by Leonardo Bruni and 
in Cristoforo Landino’s preface to his commentary 
on the Divine Comedy. The culmination of this 
process of mythologisation of the city finds full ex-
pression in an initial in an illuminated manuscript, 
cited by Leonardo Benevolo4 and published by 
André Chastel in 1954,5 in which the Heavenly 
Jerusalem of De Civitate Dei is Florence, with its 
towers and Brunelleschi’s dome – a symbolic im-
age created in the passage from a city that was 
born and developed as a space for human activ-
ity to a symbolic place that in its achieved earthly 
perfection could mirror the Heavenly Jerusalem 
of the Bible. “Were it legible,” Lynch comments, 
“truly visible, then fear and confusion might be re-
placed with delight in the richness and power of 
the scene.” He goes on: “In the development of 
the image, education in seeing will be quite as im-
portant as the reshaping of what is seen. Indeed, 
they together form a circular, or hopefully a spiral, 
process: visual education impelling the citizen to 
act upon his visual world, and this action causing 
him to see even more acutely. A highly developed 
art of urban design is linked to the creation of a 
critical and attentive audience. If art and audience 
grow together, then our cities will be a source of 
daily enjoyment to millions of their inhabitants.”6

The urban project of Urbino, implemented at 
the behest and with the backing of Federico da 
Montefeltro, was the only one conceived and car-
ried out in the course of the fifteenth century and 
was the supreme synthesis of the philosophical and 
urbanistic research worked out in the treatises by 
Alberti, Filarete, and Francesco di Giorgio Martini. 
Shortly after Duke Federico assumed power, Piero 
della Francesca painted The Flagellation of Christ 
(fig.  1), where the complex symbolic interweave 
is staged in a proscenium that “takes possession 
of everything and puts order into the spectacle of 
the world.”7 Was this the origin of the extraordi-
nary ‘ideal’ adventure of Urbino? The hypothesis 
is quite seductive. Consider also that Piero ded-
icated his De perspectiva pingendi, written be-
fore 1482, to Federico da Montefeltro. Besides, 
the duke himself, when giving the commission 
to Laurana, had written: “Those men whom we 

dell’Architettura fondata in l’arte dell’aritmetica e 
geometria, che sono, delle sette arti liberali, et 
delle principali, perché sono in primo gradu certi-
tudinis […]”8. La certitudine che è certezza fon-
data su Geometria e Aritmetica restituisce chia-
rezza percettiva alla città – a ciò concorse il 
pensiero di Luca Pacioli che nella Summa dedi-
cata a Guidobaldo da Montefeltro ricondusse il 
mondo tutto alla Geometria perché il mondo 
stesso è costruito tramite la figura poliedrica e 
maggiormente l’architettura ove l’utilità delle geo-
metrie e delle proporzioni è evidente come 
“Vitruvio mostra in un suo volume e Leon Battista 
degli Alberti fiorentino in sua perfecta opera de 
architettura proportionando suoi magni et excelsi 
hedifitii”9. La meravigliosa intuizione logico mate-
matica che fece della città un bellissimo poliedro 
e del mondo un proscenio libero da perturbazio-
ne mal si adatta all’essere comunque la città un 
corpo vivente del quale già gli antichi avevano 

1. Piero della Francesca, 
Flagellazione di Cristo / 
The Flagellation of  Christ, 
1459-1460, Urbino, 
Galleria Nazionale  
delle Marche

judge should be honoured and commended, who 
find themselves to be gifted with invention and 
virtue, and what is more, with those virtues that 
have always been esteemed by the ancients and 
moderns, as is the virtue of Architecture founded 
on the art of arithmetic and geometry, which of 
the seven liberal arts are the principal ones, be-
cause they are first and foremost certitudinis.”8 
The certitudinis, certitude, which is founded on 
Geometry and Arithmetic, imparts perceptive clar-
ity to the city – and the thought of Luca Pacioli 
contributed to this when in his Summa dedicat-
ed to Guidobaldo da Montefeltro he traced the 
whole world to Geometry because the world itself 
is constructed on the polyhedric figure, and even 
more so architecture, where the utility of geometry 
and proportions is evident, as “Vitruvius shows in 
one of his volumes and Leon Battista degli Alberti, 
Florentine, in his perfect work of architecture 
proportioning his great and excellent buildings.”9 
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colto l’analogia con il corpo umano, perfettissimo 
nella organizzazione delle sue parti ma soggetto 
a perturbazione e morte. Risulta così evidente 
che le tavole di Urbino, di Berlino e di Baltimora 
(fig.  2), quintessenza della forma urbis rinasci-
mentale, non possono accogliere forme di vita e 
le ampie strade e le piazze ci appaiono proiettate 
nel mondo iperuranico delle idee.
Obiettivo primo di questa mostra è quello di 
provare a scrivere di città nelle loro molteplici 
declinazioni tramite la letteratura, l’architettura, 
la musica e l’arte consapevoli che queste non 
saranno sufficienti poiché non vi saranno né vi 
sono state città coerentemente estetiche ma 
vi potranno essere in futuro città che tendano 
a organizzarsi in compagini di nuovo coerenti 
e visivamente afferrabili e allora ci renderemo 
conto che arte, musica e architettura potranno 
essere gli strumenti semantici di tale visibilità 
e che consentiranno di consolidare struttura e 
identità d’ambiente, liberandoci così da paura 
ed incertezza. Poiché lo sviluppo dell’immagi-
ne è un processo reciproco tra osservatore e 
cosa osservata, si legge in Lynch, sarà possibile 
rafforzare l’immagine attraverso linguaggi sim-
bolico-artistici che conducano alla rieducazione 
di chi percepisce. L’età moderna, per conven-
zione quella che va dal primo Quattrocento sino 
alla rivoluzione industriale, fu caratterizzata da 
sostanziale continuità nonostante le molte va-
riazioni di stile attuate sia in arte che in architet-
tura. Con la prima rivoluzione industriale i tes-
suti urbani delle grandi città furono costretti a 
importanti prese d’atto che scaturirono dai vasti 
movimenti demografici, origine e conseguenza 
dello sviluppo industriale e, se l’arte fu la prima a 
ribaltare ideologie molto consolidate, fu tramite 
l’architettura che le nuove strategie culturali si 
attuarono: “In pittura, per la maggiore immedia-
tezza dei procedimenti, le nuove scoperte ven-
gono alla luce in anticipo, ma sono fissate solo 
provvisoriamente, e sono destinate ad esser 
messe a frutto per dar nuova forma all’ambiente 
[…] i contributi di Cézanne, di Gauguin, di Van 
Gogh […] si possono valutare concretamente 
solo in vista di questa utilizzazione [...] è Oud 
che convalida Mondrian, è Breuer che conva-
lida Klee e non viceversa”10. Antonio Sant’Elia 
scriveva all’alba del nuovo secolo subito dopo 
i compiacimenti Liberty che avevano cercato 

The marvellous logical-mathematical insight which 
made the city a beautiful polyhedron and the world 
a proscenium free of all disturbances does not 
adapt well to the fact that the city is in any case a 
living organism, of which the ancients had already 
grasped the analogy with the human body, so 
perfect in the organisation of its parts but subject 
to disturbance and death. Thus it is evident that 
the images now in Urbino, Berlin, and Baltimore 
(fig. 2), the quintessence of the Renaissance for-
ma urbis, cannot in reality host forms of life, and 
the broad streets and open squares appear to us 
projected into the Platonic realm of ideas.
The primary objective of this exhibition is an at-
tempt to write about the city in its manifold vari-
ations through literature, architecture, music, and 
art, aware that these will not be enough since 
there will not be nor have there ever been cities 
that are coherently aesthetic, but there may be in 
the future cities that tend to organise themselves 
into aggregations that are once again coherent 
and visually graspable, and then we will realise 
that art, music, and architecture can be the se-
mantic instruments of this visibility and that they 
will enable the consolidation of the environment’s 
structure and identity, thus freeing us from fear 
and uncertainty. Since the development of the 
image is a mutual process between the observ-
er and the thing observed, Lynch writes, it will be 
possible to reinforce the image through symbol-
ic-artistic languages that lead to the re-education 
of the person perceiving. The Early Modern Age, 
by convention defined as going from the early fif-
teenth century up to the Industrial Revolution, was 
characterised by a substantial continuity, despite 
the many variations of style enacted both in art and 
in architecture. With the beginning of the Industrial 
Revolution, the urban fabrics of the big cities were 
forced to undergo major changes resulting from 
vast demographic movements, the origin and 
consequence of industrial development, and if art 
was the first to overturn strongly consolidated ide-
ologies, it was through architecture that the new 
cultural strategies were enacted: “In painting, be-
cause of the greater immediacy of its procedures, 
the new discoveries come to light earlier, but they 
are fixed only temporarily and are destined to be 
used to give a new shape to the environment… 
The contributions from Cézanne, Gauguin, Van 
Gogh… can be evaluated concretely only in view 

libertà dalla griglia storicista nei fantastici grovigli 
d’ispirazione naturale: “Noi dobbiamo inventare 
e fabbricare «ex novo» la città moderna simile a 
un immenso quartiere tumultuante, agile, mobi-
le, dinamico in ogni sua parte e la casa moderna 
simile ad una macchina gigantesca”11. 
Umberto Boccioni dipinse Città che sale (fig. 3) 
quando al pennello divisionista aveva oramai ag-
giunto i presupposti fondamentali della sua nuo-
va visione: una città brulicante di energie vitali, 
un tuffo nel vorticare di nuovi paesaggi urbani 
che vogliono perdere l’aulica misura che dal 
Rinascimento ha segnato l’immagine del mon-
do, una nuova società brulicante e senza confini 
sorse all’alba del nuovo secolo, per la quale non 
sarà possibile alcuna definizione. Innominabile e 
indescrivibile, la nuova città inizia emblematica-
mente il secolo che ha eletto a sigla della propria 
identità la liquidità come categoria di pensiero. 
Nell’incandescente magma delle avanguardie 
i futuristi sono stati coloro che hanno preso di 
petto il tema della città ma tutti i nuovi movimen-
ti, anche se le coeve ricerche di ambito artistico 
sembrano scivolare altrove nel ribaltare le rego-
le visive del passato, incisero profondamente 
sulla percezione dello spazio urbano come su 
ogni altro aspetto della realtà. Boccioni superò 
Sant’Elia il quale, sebbene esprimesse da ar-
chitetto con chiarezza l’intento di superare d’un 
balzo i princìpi che avevano sostenuto nel pas-
sato la tradizionale forma urbis, nella sostanza 
non riuscì ad escogitare visioni radicalmente al-
ternative, mentre il pittore elaborò approcci visivi 

2. Anonimo artista 
dell’Italia centrale / 
Anonymous artist from 
central Italy, Città Ideale / 
Ideal City, 1480-1490, 
Urbino, Galleria 
Nazionale delle Marche

of this utilisation… It is Oud who ratifies Mondrian, 
it is Breuer who ratifies Klee, not vice versa.”10 
Antonio Sant’Elia wrote at the beginning of the 
new century, immediately after his appreciation 
of Art Nouveau, which had sought freedom from 
the grid of historicism in the fantastical tangles in-
spired by nature: “We must invent and build ‘ex 
novo’ the modern city similar to an immense tu-
multuous neighbourhood, agile, mobile, dynamic 
in every part, and the modern house similar to a 
gigantic machine.”11

Umberto Boccioni painted Città che sale (fig.  3) 
when he had already added to his Divisionist brush-
work the basic premises of his new vision; a city 
teeming with vital energies, a plunge into the vor-
tex of new urban landscapes that aim at eschew-
ing the lofty measure which from the Renaissance 
on had marked the image of the world, a new 
society, teeming and limitless, arose at the dawn 
of the new century, for which no definition would 
be possible. Unnameable and indescribable, the 
new city emblematically inaugurated the century 
that chose as the mark of its identity liquidity as a 
category of thought. In the incandescent magma 
of the avant-garde, the Futurists were the ones to 
address head-on the theme of the city, but all the 
new movements deeply affected the perception of 
urban space, just as they did regarding every other 
aspect of reality, even if the research being done at 
the same time in the world of art seems to slide in 
a different direction in overturning the visual rules 
of the past. Boccioni went beyond Sant’Elia, who, 
even though as an architect he expressed clearly 
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che non mostrano più alcun debito con la visio-
ne prospettica. 
Assumere la letteratura a guida di questo viaggio 
è stato come scrivere “un ultimo poema d’amore 
alle città, nel momento in cui diventa sempre più 
difficile viverle come città. Forse stiamo avvici-
nandoci a un momento di crisi della vita urbana, 
e Le città invisibili sono un sogno che nasce nel 
cuore delle città invivibili”12. Costretti ad una ra-
dicale riconsiderazione del tema urbano siamo, 
a distanza di cinquant’anni, ancora di più con 
Calvino e le sue Città invisibili. “Le città sono un 
insieme di tante cose: di memoria, di desideri, di 
segni, di un linguaggio; le città luoghi di scambio 
[…] ma questi scambi non sono soltanto scambi 
di merci, sono scambi di parole, di desideri, di 
ricordi”13. Dobbiamo così intraprendere un viag-
gio alla ricerca della città e con Borges cercarla 
nella traccia della nostra mano o del nostro volto 
oppure nelle mappe menzognere che propon-
gono orientamenti che non esistono, metafora 
del nostro vagare per il mondo senza ausilio di 
mappa alcuna se non i solchi del nostro mede-
simo volto. Oppure nel labirinto di Borges che, 
in contrapposizione a quello di rame e bronzo, 
sarà l’illimitato deserto dove o trovare la strada 
o perire; oppure ardere dal desiderio di un qual-
che approdo utopico dove finalmente ognuno 
trovi il suo posto, dal filosofo al sellaio. Oppure 
come Kafka il cui solo metodo potrebbe esse-
re quello di non progettare niente poiché nien-
te è progettabile, “Se solo si potesse esser un 
indiano, pronto a scattare, sul cavallo in corsa, 
fendere l’aria di traverso, vibrando più forte sul 
suolo che vibra, fino a lasciare gli speroni, per-
ché non c’erano speroni, fino a gettare le redini, 
perché non c’erano redini, e intravedere la di-
stesa innanzi a sé come una landa liscia e rasa, 
ormai senza più il collo né la testa del cavallo”14. 
Nessuna programmazione, dunque, ma costrui-
re il viaggio con il viaggio e la città, quintessenza 
della programmazione, che fine farà? Un viaggio 
novecentesco è gravido di insidie, un gioco di 
specchi inquietante. All’alba del secolo si pensò 
di costruire nuove città: alla Geometria rinasci-
mentale, regola sovrana, si sostituì la Ragione e 
l’architettura divenne un teorema, il cui postulato 
fu l’organizzazione razionale degli spazi urbani, 
unico argine ai conflitti che funestarono gli inizi 
del Novecento. Il programma promosso dalla 

his intent to leap right over the principles that had 
sustained in the past the traditional forma urbis, in 
essence did not succeed in coming up with radi-
cally alternative visions, while Boccioni worked out 
visual approaches that no longer show any debt 
to perspective vision.
Adopting literature as a guide for this journey was 
like writing “something like a last love poem ad-
dressed to the city, at a time when it is becoming 
increasingly difficult to live there.”12 Forced to re-
think radically the question of the city, we are, fifty 
years later, even more on the side of Calvino and 
his Invisible Cities. “A city is a combination of many 
things: memory, desires, signs of a language; it 
is a place of exchange, … only, these exchang-
es are not just trade in goods, they also involve 
words, desires, and memories.”13 We must thus 
undertake a journey in search of the city, and, with 
Borges, look for it in the trace of our hand or our 
face or in the mendacious maps that offer orienta-
tions that do not exist, the metaphor of our wan-
dering through the world without the aid of any 
sort of map if not the lines in our own face. Or in 
Borges’s labyrinth which, as opposed to the one 
made of copper and bronze, will be the bound-
less desert where we have to find the path or else 
perish; or burn with the desire for some utopian 
safe harbour where finally everyone can find their 
own place. From the philosopher to the saddler. 
Or like Kafka, whose only method could be that 
of not planning anything, since nothing is plan-
nable, “If one were only an Indian, instantly alert, 
and on a racing horse, leaning against the wind, 
kept on quivering jerkily over the quivering ground, 
until one shed one’s spurs, for there needed no 
spurs, threw away the reins, for there needed no 
reins, and hardly saw that the land before one 
was smoothly shorn heath when horse’s neck 
and head would be already gone.”14 No planning, 
then, but if you put together a journey by making 
the journey, what will happen to the city, the quin-
tessence of planning? A twentieth-century journey 
is laden with snares, a disquieting play of mirrors. 
At the dawn of the century the idea was to build 
new cities; Renaissance Geometry, the supreme 
rule, was replaced by Reason, and architecture 
became a theorem whose postulate was the ra-
tional organisation of urban space, the only bul-
wark against the conflicts that blighted the early 
twentieth century. The program promoted by the 

3. Umberto Boccioni,  
Città che sale, 1910,  
New York, MoMA

rivista “De Stijl” volle unificare l’espressione arti-
stica sotto il dictat etico enunciato da Mondrian: 
“L’uomo non sarà che parte del tutto, ed allora 
avendo perduto la vanità della sua piccola e me-
schina individualità, sarà felice in questo Eden 
che avrà creato”15, attribuendo così all’architet-
tura, in quanto scienza degli spazi, un ruolo fon-
damentale. Il III Manifesto del De Stijl pubblicato 
nel 1921 si intitolò Verso una nuova formazione 
del mondo e fu così che si affermarono nuove 
visioni immuni da perturbazioni e la Ragione ne 
fu l’assunto ideologico ed etico. Malevich con 
il Suprematismo scrisse: “L’arte nuova del su-
prematismo, che ha creato forme e relazioni di 
forme nuove, a base di percezioni divenute fi-
gure, allorché tali forme e relazioni di forme dal 
piano della tela si trasmettono allo spazio, diven-
ta architettura nuova. Il suprematismo, sia nella 
pittura che nell’architettura, è libero da qualsiasi 
tendenza sociale o materiale”16 gettando così 
le basi teoriche per una nuova città ‘ideale’. Al 
rigore dell’impianto ideologico proposto dal 
De Stijl poco dopo Gropius dal Bauhaus rispose 

journal De Stijl aimed at unifying artistic expression 
under the ethical dictat pronounced by Mondrian: 
“And Man? Being nothing in himself, he will be 
merely a part of the whole, and then, having lost 
the vanity of his small and trivial individuality, he 
will be happy in this Eden which he himself has 
created!”15 thus assigning to architecture, as the 
science of space, a fundamental role. The Third 
Manifesto of De Stijl, published in 1921, was titled 
Zur neuen Weltgestaltung, “Towards a New World 
Plasticism,” and in this way new visions were af-
firmed which were immune from disturbances, 
with Reason as its ideological and ethical foun-
dation. With Suprematism, Malevich wrote, “The 
new art of Suprematism, which has produced 
new forms and forms relationship by giving exter-
nal expression to pictorial feeling,”16 “will become 
the new architecture: It will transfer these forms 
from the surface of the canvas to space,” thus lay-
ing the theoretical foundation for a new ‘ideal’ city. 
Not long afterwards, to the rigour of the ideologi-
cal structure proposed by De Stijl Gropius replied 
from the Bauhaus, in polemic with Doesburg: 
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in polemica con Doesburg: “Mio scopo non è in-
trodurre uno stile moderno da servire per dir così 
confezionato ma introdurre piuttosto un’impo-
stazione che consenta di affrontare ogni proble-
ma in funzione dei suoi fattori specifici, non tanto 
un dogma bello e pronto che voglio insegnare 
ma un atteggiamento spregiudicato, originale”17. 
Anche Le Corbusier si trovò ad attenuare gli as-
sunti razionalisti in sempre nuove attenzioni per 
i problemi delle trasformazioni urbane delle quali 
l’ultima dimostrazione fu il piano di Chandigarh, 
la capitale del Punjab, quando l’architetto pre-
sentì le anomalie che inevitabilmente avrebbero 
condotto al nuovo tempo multi-paradigmati-
co18. Si trattò di un esempio di utopia concreta 
(fig.  4), che presuppose la centralità dell’espe-
rienza dell’uomo, alle cui necessità sociali e vitali 
Le Corbusier si adattò scivolando fuori dai rigori 
razionalisti, che rimasero comunque fondanti il 
suo pensiero. L’elemento di criticità dell’imperio 
della Ragione e delle sue applicazioni non è dis-
simile dalle criticità emerse sotto l’imperio della 
Geometria, escludendo entrambi l’uomo e la sua 
attività sociale. Toccato il limite del paradigma 
fisicista19 furono molti gli stratagemmi messi in 
atto da architetti ed urbanisti per ovviare all’i-
nattuabilità di sistemi rigidi che escludono pro-
grammaticamente i processi di adattamento ai 
mutamenti antropologici.
Nonostante i presupposti di rinnovamento del-
le avanguardie, tutte volte alla negazione del 
passato per gettare le basi di un nuovo futuro e 
tutte intinte di grande ottimismo – tranne forse 
il nihilismo Dada – possano sembrare di rottura 
con il passato, in sostanza nemmeno la frattu-
ra della prima guerra mondiale riuscì a spezza-
re l’incanto positivista. I manifesti urlavano nel 
megafono della loro ingenua giovinezza l’alba di 
un nuovo mondo dove imperassero Ragione e 
Scienza. Se Ragione e Scienza imperano l’uo-
mo correrà felice nella nuova e ben organizzata 
società, il cui motore propulsore sarà l’industria 
in grado di fornire benessere e certezza. Anche 
i totalitarismi cavalcarono questi medesimi pre-
supposti, anzi li seppero pilotare schivando la 
crisi profonda immediatamente successiva alla 
prima guerra mondiale che, anziché proiettare 
il mondo verso le sorti magnifiche e progressi-
ve, lo aveva condotto sull’orlo del baratro. Ma 
i totalitarismi afferrarono per la coda il mondo e 

“My  intention is not to introduce a, so to speak, 
cut and dried ‘Modern Style’ from Europe, but 
rather to introduce a method of approach which 
allows one to tackle a problem according to its 
peculiar conditions… It is not so much a ready-
made dogma that I want to teach, but an attitude 
toward the problems.”17 Le Corbusier, too, found 
himself attenuating the Rationalist hypotheses 
in ever new attentions to the problems of urban 
transformations, of which the latest demonstra-
tion was the plan for Chandigarh, the capital of 
Punjab, when he presented the anomalies that 
would inevitably lead to the new multi-paradig-
matic time.18 This was an example of a concrete 
utopia (fig.  4), which presupposed the centrality 
of human experience, to whose social and vital 
needs Le Corbusier adapted by slipping outside 
the rigours of Rationalism, which remained none-
theless foundational to his thought. The element 
of criticality of the reign of Reason and its appli-
cations is not dissimilar from the criticalities that 
emerged under the rule of Geometry, since both 
of these exclude human beings and their social 
activity. Having touched the limit of the physicist 
paradigm,19 many stratagems were enacted by 
architects and urban planners to overcome the 
problem of implementing rigid systems that pro-
grammatically exclude the processes of adapta-
tion to anthropological change.
Despite the fact that the avant-gardes’ premises 
of renewal, all aimed at negating the past in order 
to lay the foundations for a new future and all of 
them imbued with great optimism – except per-
haps Dada nihilism – might seem to be a rupture 
with the past, in essence not even the fracture of 
World War I succeeded in breaking the Positivist 
spell. The manifestoes shouted through the meg-
aphone of their ingenuous youth the dawn of a 
new world where Reason and Science would 
reign. If Reason and Science reign, then mankind 
will run happily along in its new well-ordered soci-
ety, whose driving force will be industry, capable 
of imparting wellbeing and certainty. Even the to-
talitarianisms rode the wave of these same prem-
ises, indeed they were able to manoeuvre them, 
eluding the profound crisis immediately following 
the first world war, which instead of projecting the 
world towards a magnificent progressive destiny, 
led it to the edge of the abyss. But the totalitarian-
isms grabbed the world by the tail and launched 

4. Le Corbusier, La mano 
aperta / The Open Hand, 
1964, Chandigarh (India)

lo rilanciarono nell’illusione di Ragione e Scienza, 
anche se, per esempio in Italia, non mancarono 
intellettuali e artisti che risposero al trionfalismo 
imperante con una vena di malinconico ripiega-
mento sugli antichi valori. La crisi toccò l’acme 
con la seconda guerra mondiale: fu una crisi an-
tropologica e l’uomo per la prima volta si trovò 
senza alcuna certezza dinanzi al baratro della 
sua medesima follia, fu la definitiva caduta del 
mito di Prometeo che aveva guidato l’umanità 
sino dal tempo dell’ottimismo quattrocentesco. 
Con la seconda guerra mondiale finì per sem-
pre l’età della certezza che aveva dominato le 
coscienze per lunghissimo tempo. Anche le più 
recenti sicurezze vennero meno, sebbene fon-
date sui nuovi collanti di gruppo costruiti sulla 
razionale suddivisione dei ruoli e delle funzioni 
proprie della matura società industriale, dove al-
meno per un cinquantennio ognuno aveva sapu-
to cosa fare e dove farlo. Venne così il tempo dei 
tentativi di suturare le ferite e colmare il baratro 

it anew into the illusion of Reason and Science, 
even if, in Italy for example, there was no lack of in-
tellectuals and artists who responded to the reign-
ing triumphalism with a vein of melancholic return 
to ancient values. The crisis reached its apex with 
World War  II: this was an anthropological crisis, 
and mankind found itself for the first time devoid 
of any certainty in the face of the abyss of his own 
madness. This was the definitive fall of the myth 
of Prometheus, which had guided mankind ever 
since the time of fifteenth-century optimism. World 
War  II put a definitive end to the age of certain-
ty that had dominated awareness for a very long 
time. And the more recent convictions failed too, 
even though founded on the new group bonds 
constructed on the rational subdivision of roles 
and functions characteristic of the mature indus-
trial society, where for at least fifty years everyone 
knew what to do and where to do it. The time 
thus came of attempts to bind up the wounds 
and fill the moral and physical emptiness; many 
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morale e fisico, molte città ebbero bisogno di 
essere ricostruite nelle mura e nelle strade e nei 
palazzi. L’Italia conobbe durante la guerra distru-
zioni di scarsa entità se messa a confronto con 
altre realtà europee, conobbe invece dissesti 
politici e morali gravissimi e gli architetti chiama-
ti alla ricostruzione risposero in oscillazione tra 
neo-realismo, un linguaggio di integrazione con 
elementi storici cui appartenne il dibattito sulla 
ricostruzione di vaste zone del centro storico di 
Firenze e l’architettura organica di eco interna-
zionale. All’inizio vi fu sottrazione e i primi nella 
consapevolezza della sottrazione furono gli ar-
tisti tentati dall’assenza più che dalla presenza. 
In architettura molte furono le strategie attuate, 
non ultime nuove riconsiderazioni del sistema 
razionalistico, destinato comunque al fallimento 
alla prova dell’incalzante fluidità dei contesti so-
ciali oramai resistenti ad ogni rigidità. Altri inve-
ce cercarono nella teoria monumentalista nuove 
certezze in bilico tra passatismo e tentativo di ri-
ordino urbano. Pochi oramai i collanti su cui fare 
affidamento se non, per un breve e scivoloso 
tempo, le ideologie legittimate dalla divisione del 
mondo in blocchi contrapposti. Ideologie tutte 
ovviamente certe di operare per il bene comune, 
soppiantate poi dal più appetibile dei collanti che 
mai sia apparso nella società umana: il bene di 
consumo disponibile per tutti, unico e vero pas-
saporto per la felicità. 

Se toccando terra a Trude – scrive Calvino – non 
avessi letto il nome della città scritto a grandi lette-
re, avrei creduto d’essere arrivato allo stesso aero-
porto da cui ero partito. I sobborghi che mi fecero 
attraversare non erano diversi da quegli altri, con le 
stesse case gialline e verdoline. Seguendo le stesse 
frecce si girava le stesse aiuole delle stesse piazze. 
Le vie del centro mettevano in mostra mercanzie 
imballaggi insegne che non cambiavano in nulla. 
[…] Perché venire a Trude? mi chiedevo. E già vo-
levo ripartire. Puoi riprendere il volo quando vuoi, 
– mi dissero – ma arriverai a un’altra Trude, uguale, 
punto per punto, il mondo è ricoperto da un’unica 
Trude che non comincia e non finisce, cambia solo 
il nome dell’aeroporto20. 

Dobbiamo a Calvino la migliore descrizione della 
periferia urbana, nullificante, vorace e autogene-
rante. In architettura si è trattato di anni21 durante 
i quali si è cercato di rimettere in piedi i presuppo-
sti razionali come progetto di salvezza; in alter-
nativa risulta assai coerente il pensiero di Robert 
Venturi che scrisse: “amo gli elementi che sono 

cities needed to be rebuilt, their walls and streets 
and buildings. During the war, Italy was subjected 
to relatively minor destruction compared to oth-
er parts of Europe, but it experienced extremely 
grave political and moral dysfunction, and the ar-
chitects who were summoned to rebuild the coun-
try responded by oscillating between Neorealism, 
a language of integration with historical elements 
to which the debate on the reconstruction of vast 
areas of Florence’s historic centre belonged, and 
the organic architecture of the international scene. 
In the beginning there was subtraction, and the 
first to become aware of subtraction were the art-
ists, tempted more by absence than by presence. 
In architecture, many strategies were set in mo-
tion, not the least of these new reconsiderations of 
the Rationalist system, which were destined in any 
case to failure under the pressure of the impelling 
fluidity of social contexts, by this point resistant 
to any form of rigidity. Others, meanwhile, waver-
ing on the cusp between loyalty to the past and 
an attempt at urban reorganisation, sought new 
certainties in a monumental style. Very few by this 
point were the adhesives that could be counted 
on, if not for one brief unstable moment the ideol-
ogies legitimated by the division of the world into 
opposing blocs – all ideologies obviously certain 
of working for the common good, supplanted later 
by the most appealing of all the adhesives ever 
appearing in human society: consumer goods for 
all, the one and only passport to happiness.

If on arriving at Trude,” Calvino writes, “I had not 
read the city’s name written in big letters, I would 
have thought I was landing at the same airport from 
which I had taken off. The suburbs they drove me 
through were no different from the others, with the 
same little greenish and yellowish houses. Following 
the same signs we swung around the same flower 
beds in the same squares. The downtown streets 
displayed goods, packages, signs that had not 
changed at all…. Why come to Trude? I asked my-
self. And I already wanted to leave. ‘You can re-
sume your flight whenever you like,’ they said to 
me, ‘but you will arrive at another Trude, absolutely 
the same, detail by detail. The world is covered by a 
sole Trude which does not begin and does not end. 
Only the name of the airport changes.’20

We are indebted to Calvino for the best defini-
tion of the urban periphery, nullifying, voracious, 
and self-generating. In architecture, these were 
years21 in which the attempt was made to restore 
the Rationalist premises as a plan for salvation. 

ibridi piuttosto che ‘puri’, quelli di compromesso 
piuttosto che quelli ‘puliti’, contorti piuttosto che 
‘diritti’, ambigui piuttosto che ‘articolati’, corrot-
ti quanto anonimi, noiosi quanto ‘interessanti’, 
convenzionali piuttosto che disegnati, accomo-
danti piuttosto che esclusivi, ridondanti piuttosto 
che semplici, tradizionali quanto innovatori, inco-
erenti ed equivoci piuttosto che chiari e diretti”22. 
Un contesto magmatico indefinito ed indefinibile 
quale quello attuale, contradditorio, in oscillazio-
ne tra nihilismo ed attesa escatologica, gravido 
di benessere e di sofferenza senza confini, sen-
za mappe, senza aggettivazione trova forse nei 
linguaggi dell’arte anch’essi indefinibili e con-
traddittori una possibile strategia per il futuro? 
Oppure ci possiamo dire d’accordo con Blasi 
e Padovano che, accettando l’evidenza della 
scomparsa della città, come ovviamente intesa 
oggi, sottolineano quanto sia oramai impossibile 
ridurre la varietà delle esperienze al dominio di 
una visione gerarchizzata che è stato il paradig-
ma della cultura occidentale, dal medioevo sino 
al nostro tempo, e assumere dunque il territorio 
a nuovo concetto guida. Daniel Libeskind af-
ferma: “La città è un prodotto di un contesto 
storico che scomparirà nella storia così come 
è apparso. Non si dovrebbe pensare esclusi-
vamente alle città, ma anche ad altre cose. A 
un mondo senza città. Un mondo nel quale le 
città non sono più i centri di controllo sociale e 
culturale”23. Ritornando a Kafka, un mondo che 
si costruisce in viaggio e dove si potrà soprav-
vivere solo adattando la nostra esistenza alle 
mutazioni. Tadao Ando scrive: “Io cerco di cre-
are un’architettura che sia, simultaneamente, di 
astrazione e di rappresentazione, conferendo 
alle forme geometriche semplici un’articolazione 
labirintica. Vale a dire celando un dedalo imma-
ginario alla maniera di Piranesi dietro un quadro 
di Albers”24. “Anch’io ho pensato un modello di 
città da cui deduco tutte le altre, rispose Marco, 
a una città fatta solo di eccezioni, preclusioni, 
contraddizioni, incongruenze, controsensi. E 
[…] dunque basta che io protegga eccezioni al 
mio modello, e in qualsiasi ordine proceda arri-
verò a trovarmi davanti una delle città che, pur 
sempre in via d’eccezione, esistono. Ma non 
posso spingere la mia operazione oltre un cer-
to limite, otterrei delle città troppo verosimili per 
essere vere”25.

As an alternative, the thought of Robert Venturi 
is rather germane. He writes: “I like elements 
which are hybrid rather than ‘pure,’ compro-
mising rather than ‘clean,’ distorted rather than 
‘straightforward,’ ambiguous rather than ‘artic-
ulated,’ perverse as well as impersonal, boring 
as well as ‘interesting,’ conventional rather than 
‘designed,’ accommodating rather than exclud-
ing, redundant rather than simple, vestigial as 
well as innovating, inconsistent and equivocal 
rather than direct and clear.”22

Can a magmatic context as undefined and un-
definable as the current one, contradictory, wa-
vering back and forth between nihilism and an 
eschatological sense of waiting, laden with well-
being and limitless suffering, with no maps, no 
adjectivisation, perhaps find in the languages of 
art, which too are undefinable and contradicto-
ry, a possible strategy for the future? Or we can 
say we agree with Blasi and Padovano, who, 
accepting the evidence of the disappearance 
of the city, obviously as it is understood today, 
underline how impossible it is by now to reduce 
the variety of experience to the dominion of a 
hierarchical vision that has been the paradigm 
of Western culture from the Middle Ages to our 
own day, and take the territory now to be our 
new guiding concept. Daniel Libeskind states: 
“The city is a product of a historical context that 
will disappear in history just as it appeared. We 
should not think exclusively of cities, but also of 
other things. Of a world without cities. A world in 
which cities are no longer the centres of social 
and cultural control.”23 Going back to Kafka: a 
world that is constructed en voyage and where 
we can survive only by adapting our life to the 
changes. Tadao Ando writes: “A major objective 
for me is to create an architecture that is simul-
taneously both abstract and representational 
by giving simple geometrical forms a maze-like 
articulation; i.e., by concealing an imaginary 
Piranesian maze in a framework like Albers.”24 
“I have also thought of a model city from which 
I deduce all the others,” Marco Polo answered. 
“It is a city made only of exceptions, exclusions, 
incongruities, contradictions. If such a city is the 
most improbable, by reducing the number of 
abnormal elements, we increase the probability 
that the city really exists. So I have only to sub-
tract exceptions from my model, and in whatever 
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Perché non chiudere pensando alle parole 
dell’architetto Giovanni Michelucci, le cui “ope-
re, i progetti, i disegni non sono in fondo che 
preziose appassionate esperienze che si fanno 
didascalie di quei sensibili racconti pieni di fu-
turo”26: “non può essere che uno crei un’archi-
tettura solo per l’ambizione di dare forma a una 
sua idea”, proseguendo poi: “faccio un esem-
pio, il mercatino di Santambrogio a Firenze non 
è costruito, anzi è una costruzione che come 
architettura non ha senso. Ma è uno spazio 
dove avvengono incontri fra la gente quindi 
giorno per giorno contribuisce a rendere viva 
la città”27. Uomini nuovi costruiranno la nuova 
città ed essa crescerà giorno dopo giorno e i 
mattoni saranno i desideri, i sogni, le ribellioni, 
le sofferenze e la felicità di una nuova umanità 
che troverà nuovamente il futuro. Viaggiando 
con le arti del XX secolo come di ogni altro 
tempo abbiamo preso atto di come l’arte sia 
sempre gravida di futuro e ne sia il principale 
strumento di costruzione. 

Ero entrato in un bosco – racconta Giovanni 
Michelucci – stavo vivendo il bosco, quando sco-
pro, o immagino di scoprire una piccola capanna, 
piccolissima, dove ci poteva stare pochissima gen-
te o nessuno. Una capanna ridotta piuttosto male 
che aveva la porta semiaperta. E guardandola mi 
chiedevo chi mai potesse vivere in così poco spa-
zio. Con questo interrogativo mi sono avvicinato alla 
porta e dallo spiraglio ho potuto intravedere all’in-
terno un’ala che si muoveva lentamente. Cioè era 
un angelo che con quel movimento dell’ala creava 
nell’ambiente quell’atmosfera che è necessaria agli 
angeli per vivere, per continuare a vivere ancora 
fra noi. Meraviglia. Un angelo vive, all’angelo basta 
quello spazio… Allora c’è da porsi una doman-
da. Come mai lo spazio non basta mai all’uomo? 
Invece nella capanna ci sono degli esseri che vivono 
e mettono a posto tutte le loro piccole cose… quelli 
creano lo spazio però non sono mica uomini, sono 
angeli… Allora bisogna cambiare il mondo e che 
l’uomo divenga un angelo28. 

È possibile? Sì, è possibile.

direction I proceed, I will arrive at one of the cities 
which, always as an exception, exist. But I can-
not force my operation beyond a certain limit: 
I would achieve cities too probable to be real.”25

Why not close with the words of the architect 
Giovanni Michelucci, whose “works, plans, de-
signs are in the end nothing more than precious 
impassioned experiences that become captions 
for those sensitive stories full of the future”26; 
“it cannot be that a person creates a work of ar-
chitecture only for the ambition of giving a form to 
an idea they have,” going on to say: “I’ll give an 
example, the Sant’Ambrogio market in Florence 
is not constructed, or rather it is a construction 
that as architecture makes no sense. But it is a 
space where encounters among people occur, 
thus day by day it helps give life to the city.”27 
New men will build the new city, and it will grow 
day after day and the bricks will be the desires, 
dreams, rebellions, sufferings and happiness of a 
new mankind that will find the future once again. 
Travelling with the arts of the twentieth century, 
as those of every other time, we have realised 
how art is always laden with the future and is its 
principal instrument of construction.

I had gone into the woods. – Giovanni Michelucci 
recounted – I was experiencing the woods when I 
discovered, or imagined I discovered, a little hut, a 
tiny one, where only a very few people could fit or 
maybe nobody. A rather ramshackle hut with a half-
open door. And looking at it I wondered who could 
ever live in so little space. With this question in mind 
I approached the door and through the crack I 
could glimpse inside a wing, slowly moving. That is 
to say, it was an angel who with that movement of 
his wing created in the space the atmosphere that 
is necessary for angels to live, to continue still to live 
among us. Marvellous. An angel lives, for an angel 
that space is enough… So then we must ask our-
selves a question. Why is it that the space is never 
enough for man? Meanwhile in the hut there are 
beings who live and put their little things in order… 
they create the space, but they are not men at all, 
they are angels… So we have to change the world 
and man must become an angel.28

Is it possible? Yes, it is possible.
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Una mostra sulla città che suggerisca tracce di 
percorso stimolando itinerari personali affiancati 
a sfumature emotive nella eco di suggestioni da 
più ambiti espressivi e nello stimolo di citazioni 
letterarie incorpora necessariamente alla ricca 
densità offerta al visitatore un afflato sentimen-
tale e la consequenziale scelta di un personale 
itinerario di emozioni, memorie, echi di passati 
eventi ed esperienze, di percorsi nelle città vis-
sute, studiate, sognate e visitate, sentimenti e 
commozioni congiunti ai luoghi. Nelle riflessioni 
a seguire si dipana il punto di vista, necessaria-
mente personale, di un percorso mnemonico ed 
emozionale evocato dalle opere in mostra, che 
dialogando a plurimi livelli alternano esperienze, 
coinvolgendo intelletto ed emotività per referenti 
e interlocutori. 
L’oggetto città rimane un tema più che mai at-
tuale, sfidante e critico. La mostra propone con-
testi culturali, politici e sociali necessariamente 
circoscritti, oltretutto in un arco temporale rela-
tivamente recente, interfacciati agli studi e alla 
sensibilità dei singoli autori, artisti e pensatori, e 
filtrati dalle scelte curatoriali. Poësis, narrazione, 
letteratura, offrono pietre miliari per un viaggio 
in successione di segni mentali e luoghi rappre-
sentati, visioni estese se non addirittura mappe, 
aree circoscritte se non scorci, imago mundi, 
trasposte in descrizioni linguistiche e grafiche 
che presentano segni visibili a disporre sia 

Extra e Intus paesaggio di città

Claudia Maria Bucelli

Outside and Inside the 
Landscape of the City

An exhibition on the city that suggests paths for 
exploration, inspiring personal itineraries with 
emotional nuances in the echo of suggestions 
from multiple realms of expression and in the 
stimulus of literary quotations, with its rich den-
sity of offerings inevitably engenders in visitors a 
surge of emotion and consequently the choice of 
a personal itinerary of feelings, memories, echoes 
of past events and experiences, paths followed 
in cities lived in, studied, dreamed, and visited, 
sentiments and emotions connected with those 
places. The reflections presented here trace the 
point of view, necessarily personal, of a journey 
through memories and emotions evoked by the 
works on display, which in dialogue with each 
other on multiple levels exchange experiences, 
involving the intellect and emotions for referents 
and interlocutors.
Now more than ever, the city as an object is a 
topic of current interest, a challenging and criti-
cal one. The exhibition presents cultural, political 
and social contexts that are necessarily circum-
scribed, above all in a relatively recent span of 
time, interfaced with the studies and sensibilities 
of the various authors, artists and thinkers and fil-
tered through the choices made by the curators. 
Poësis, narrative, literature offer milestones for 
a journey through a succession of mental signs 
and represented places, broad visions when not 
actual maps, circumscribed areas if not a brief 
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glimpse, imago mundi, transposed into linguistic 
and graphic descriptions that present visible signs 
for laying out both utopias and realities along hori-
zons of meaning tied to the idea of and reflection 
on the urban. The city thus emerges as an image 
of both the real and the utopian world, an imagi-
nary and tangible homeland, necessarily hybrid, a 
place to live but also a locus of ideals, interiority, 
projection into fantasy, which is perhaps a neces-
sary condition for it to be identifiable and identi-
fying. Thus not an agglomerate but an organism, 
in some way recognisable nonetheless, where 
people find their place and relate by experienc-
ing an empirical search, in the variegated urban 
landscape, for the traces, past and present, that 
can be connected with their function as residents 
or their more or less temporary role of visitor and 
guest, revealing its beauty but also noting its lack 
of cohesion and its decay. At one time immedi-
ately recognisable by its shape, circumscribed, 
located, oriented, and thus a guide to perception 
towards and from the landscape to the steps, 
action and identity of the person who entered 
into a relationship with it, from the beginning a 
composite, flexible, variable concept, the city cur-
rently contains half of the world’s population and 
is in constant exponential growth. A growth that 
is often chaotic and badly regulated, which con-
tinues to swallow up vast swaths of countryside 
and devour the land around it, calling everyone to 
examine, as has been happening already in re-
cent decades, how it will be oriented and what 
its form, dignity, and distinguishing characteristics 
will be in the near future.
In reality, until not long ago, in the period af-
ter World War  II, “Italy was essentially similar to 
the country Stendhal and Winckelmann visited, 
[where] the recognisable physiognomy of the city 
had been preserved as a place separate from 
the countryside, harmoniously connected with it, 
yet characterised by a compact, distinct identi-
ty. Even fifty years ago the cities of Italy came to 
meet you from afar and from afar you recognised 
them, similar in many cases to the miniature 
models held by patron saints in medieval polyp-
tychs.”1 Already “in the citizens and governments 
of European cities of the thirteenth and fourteenth 
century, too, together with a greater civic aware-
ness… [there existed] the conviction that the im-
age offered by their city, with its squares, streets, 

e generale”2. All’attuale e imperativo quesito 
di che cos’è una città sappiamo bene che “ri-
spondere a questa domanda per il Medioevo è 
apparentemente facilissimo. Cinte di mura, fitta-
mente costruite, sovrastate da campanili e torri, 
le città si distaccano dalla campagna come una 
sagoma compatta […]. Oltre a fare della città 
una piazzaforte, le mura segnano anche l’ambi-
to dove vigono uno speciale diritto urbano […] e 
una costituzione in cui nei confronti del signore 
della propria città libere cittadinanze sostengo-
no i principi della partecipazione alle decisioni 
politiche”3. 
Oggi la situazione è molto più complessa e non 
facilmente decifrabile. Risulta pur tuttavia impre-
scindibile interrogarsi sulla città contemporanea 
e sui caratteri della sua identità e riconoscibilità, 
peraltro in tumultuoso cambiamento. Più che 
mai il concetto di città odierna appare compo-
sito, flessibile, oltremodo variabile; occorre dun-
que sforzarci a definire l’essenza della città “in 
base non più ad un irraggiungibile criterio rigido, 
ma ad un insieme di criteri la cui composizione 
varia a seconda dei tempi e dei luoghi”4. E se 
per urbanistica si è inteso lo studio dell’organiz-
zazione, della definizione e della determinazio-
ne degli ambienti urbani come scena fisica, e, 
aggiungeremmo oggi, percettiva, è attualmente 
più che mai vero che “l’urbanistica non è una 
scienza, cioè una disciplina che ubbidisce a 
regole di valore generale […]. È un’arte […] la 
quale non può occuparsi che di casi particolari 
e che rifiuta ogni formula”5, e necessariamen-
te coinvolge sempre più numerose aree cono-
scitive adottando sensibilità più vicine a fram-
mentazione e discontinuità che ad armonia, ad 
assenza di centro e fluidità più che a gerarchia. 
“Esistono paesaggi metropolitani senza né ini-
zio né fine né ingressi privilegiati, che offrono 
una pluralità di modalità di attraversamento e di 
orientamento a molteplici popolazioni di fruitori, 
e nei quali non esiste alcun punto di vista o co-
dice di lettura privilegiato”6. Quanto mai appro-
priate dunque le parole di Georges Perec che 
ammoniscono in apertura della mostra: “Non 
cercare di trovare rapidamente una definizione 
della città; non è cosa da poco, e ci sono molte 
probabilità di sbagliarsi”.
Per certo la relazione uomo-città implica sem-
pre e comunque una relazione dell’intelletto e 

gates, and encircling protective walls, with cer-
tain particular places or buildings, with elements 
of urban furniture… could express, by means of 
aesthetic communication, values and contents 
of a political and general nature.”2 Concerning 
the current, imperative question of what a city 
is, we know well that “answering this query for 
the Middle Ages is apparently very easy. Circles 
of walls, tightly built, topped by bell and defence 
towers, the cities stood out against the country-
side like a compact mass… Besides making the 
city a fortress, the walls also mark off the area 
where a special urban law… and a constitution 
reign, in which in relation to the ruler of their city 
the free citizenries maintained the principles of 
participation in political decisions.”3

Today the situation is much more complex and 
not so easily deciphered. Nonetheless, we can-
not avoid examining the question of the contem-
porary city and the traits of its identity and rec-
ognisability, which moreover are changing, often 
tumultuously. Now more than ever the concept 
of today’s city seems composite, flexible, and 
extremely variable. We must therefore make an 
effort to define the essence of the city “no longer 
on the basis of one unachievable strict criterion, 
but of a set of criteria whose composition varies 
according to time and place.”4 And if by urban 
planning we have meant the study of the organ-
isation, definition and determination of urban en-
vironments as a physical scene, and we might 
add today, a scene that is perceived, currently 
it is truer than ever that “urban planning is not a 
science, in other words a discipline that obeys 
rules which are valid generally… It is an art… that 
cannot avoid dealing with particular cases and 
that refuses any formula.”5 It necessarily involves 
ever greater areas of knowledge, adopting sen-
sibilities closer to fragmentation and discontinuity 
than to harmony, to the absence of a centre, and 
to fluidity than to hierarchy. “There exist metro-
politan landscapes without a beginning or an end 
or any favoured points of entry, which offer a plu-
rality of ways to cross them and of orientation 
and multiple populations of users, where there 
is no preferred point of view or key to interpre-
tation.”6 The words of Georges Perec are thus 
more appropriate than ever when he warns at the 
beginning of this show: “Don’t be too hasty in 
trying to find a definition of the town; it’s far too 
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utopie che realtà lungo orizzonti di senso legati 
a idea e riflessione sull’urbano. Emerge dunque 
la città come immagine del mondo sia reale che 
utopico, patria immaginaria e tangibile, neces-
sariamente ibrida, luogo del vivere ma anche 
dell’idealità, dell’interiorità, della proiezione fan-
tastica, condizione forse necessaria al suo es-
sere identificabile e identificativa. Non dunque 
agglomerato ma organismo, in qualche modo 
comunque riconoscibile, in cui l’uomo si colloca 
e relaziona sperimentando la ricerca empirica, 
nei variegati paesaggi urbani, di tracce passate 
e presenti riconducibili alla propria funzione di 
cittadino o al ruolo più o meno temporaneo di 
visitatore e ospite, rivelandone la bellezza ma 
anche denunciandone incoerenza e degrado. 
Un tempo immediatamente riconoscibile nella 
propria forma circoscritta, collocata, orientata, e 
dunque guida percettiva verso e dal paesaggio 
ai passi, alle azioni e all’identità di chi vi si rela-
zionava, da sempre concetto composito, flessi-
bile, variabile, la città ospita attualmente metà 
della popolazione mondiale ed è in ulteriore cre-
scita a ritmi esponenziali. Una crescita spesso 
caotica o mal regolata, che continua a fagoci-
tare estensioni di campagna e divora il territorio 
chiamando tutti ad interrogarsi, come già negli 
ultimi decenni, su come si orienterà e quale sarà 
la sua forma, dignità, distintività prossima futura.
In realtà fino a non molto tempo fa, ancora 
nel secondo dopoguerra, “l’Italia era sostan-
zialmente simile al paese visitato da Stendhal 
e da Winckelmann, [dove] si era preservata la 
riconoscibile fisionomia della città come luogo 
separato dalla campagna; armoniosamente col-
legato a quella, caratterizzato tuttavia da una 
sua compatta e distinta identità. Ancora cin-
quant’anni fa le città d’Italia ti venivano incontro 
da lontano e da lontano le riconoscevi, simili in 
molti casi ai modelli in miniatura tenuti in mano 
dai santi patroni nei polittici del Medioevo”1. Già 
“nei cittadini e nei governanti delle città europee 
del Due-Trecento del resto, assieme a una mag-
giore consapevolezza civica, […] [sussisteva] la 
convinzione che l’immagine offerta dalla loro cit-
tà, con le piazze, con le strade, con le porte e le 
mura della cerchia difensiva, con taluni luoghi o 
edifici particolari, con elementi di arredo urbano 
[…] poteva esprimere, tramite la comunicazio-
ne estetica, valori e contenuti di ordine politico 
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dello spirito umano con la socialità, la politica, 
la scienza, la letteratura, l’architettura, l’arte… 
ma collocandosi attualmente su idea e forma di 
assetto ed estetica diversi, in dialogo con inde-
terminatezza, casualità, a-gerarchia, dissoluzio-
ne di confini e limiti. Luogo di realtà e traduzio-
ne di esempi poetici, artistici e progettuali nella 
multivarietà delle modalità culturali e storiche, la 
città si definisce ancora e sempre sistema di se-
gni, dato materiale e immagine mentale, luogo 
della memoria storica7, espressione della civiltà 
che vi è radicata e vi si identifica, ma appare nel 
contemporaneo sempre più simile alla “rete di 
unità informative connesse in ordine non lineare 
e solo parzialmente predefinito”8, agglomerato 
di ipertesti virtuali con i quali ormai quotidia-
namente ci interfacciamo. Le nostre strutture 
razionali e sentimentali procedono congiunta-
mente, e necessitano, adesso come in passato, 
di potere leggere, interpretare, decifrare il reale. 
Necessitano soprattutto di potere identificare, 
ora come allora, forme di bellezza che tocchino 
cuore, mente, spirito.
Nella Firenze del Quattrocento – che ai luoghi 
della mostra si interfaccia in uno splendore an-
cora intatto e che alla felicità umana, ricordava 
Leonardo Bruni, contribuiva già secoli fa anche 
con la bellezza della sua splendida collocazione 
paesaggistica – si era in effetti reso possibile un 
salto qualitativo relazionale che aveva tradotto 
l’ideale di bellezza nella forma della città. “Come 
è stato dimostrato, la cultura dei ceti dominanti 
fiorentini era infatti in completa sintonia con la 
cultura dei letterati, degli artisti e degli scienziati 
del momento. Nel quadro di una medesima for-
mazione e mentalità culturale si stabiliva così di 
fatto una circolarità di competenze tra i poten-
ziali committenti e operatori […] appariva cioè 
del tutto possibile, plausibile, realizzabile, un 
tipo di città che fosse la derivazione tangibile di 
una idea di città”9. Il segreto della bellezza della 
città di Firenze era identificato anche nella cura 
che generazioni di governanti avevano dedicato 
allo sviluppo della loro città. Una potenzialità di 
humana civilitas che condivideva visione, pas-
sione, gusto per la bellezza, e che investiva non 
solo in palazzi e monumenti ma in reciprocità di 
rapporti umani, quella umanità di cittadini che 
animava e rinvigoriva di linfa vitale la città di pie-
tra. Dallo sguardo sulla bellezza che Villa Bardini 

big and there’s every chance of getting it wrong.”
To be sure, the relation between people and the 
city always and in every case implies a relation of 
the human intellect and spirit with sociality, pol-
itics, science, literature, architecture, art… but 
currently it rests on the idea and form of a different 
structure and aesthetics, in a dialogue with inde-
terminacy, chance, a lack of hierarchy, the disso-
lution of boundaries and limits. A place of reality 
and the translation of poetic, artistic and planning 
examples into multiple and varied historical and 
cultural modes, the city is defined still and always 
as a system of signs, a material given and a men-
tal image, the locus of historical memory,7 the 
expression of the civilization that took root there 
and identifies with it, but now in our time appears 
more and more similar to the “network of units 
of information connected in a nonlinear fashion 
and only partially predefined,”8 an agglomerate of 
virtual hypertexts with which by now we interact 
daily. Our rational and emotional structures pro-
ceed hand in hand, and need, now as in the past, 
to be able to read, interpret, and decipher reality. 
They need above all to be able to identify, now as 
then, forms of beauty that touch the heart, the 
mind, the spirit.
In fifteenth-century Florence – which interfaces 
with the sites in this show in all its intact splen-
dour and which, as Leonardo Bruni reminds us, 
contributed to human happiness already centuries 
ago also with the beauty of its splendid placement 
in the landscape – a relational qualitative leap had 
become possible which translated the ideal of 
beauty into the shape of the city. “As has been 
shown, the culture of the Florentine ruling classes 
was in total harmony with the culture of the men of 
letters, the artists and scientists of that moment. 
Within the framework of a common training and 
cultural mentality, a circularity of expertise was 
established between the potential patrons and 
makers… that is to say, a type of city that derived 
tangibly from an idea of the city appeared com-
pletely possible, plausible, and implementable.”9 
The secret of the beauty of the city of Florence 
lay also in the care that generations of rulers had 
devoted to the development of their city. A poten-
tial of humana civilitas that shared a vision, pas-
sion, and taste for beauty and invested not only 
in palaces and monuments but in a reciprocity of 
human relations, that humanity of citizens which 

regala sulla città reale e sulla città rappresenta-
ta in mostra, un monito prezioso per noi oggi, 
che siamo chiamati ad innestare su rami antichi 
di sapienza, equilibrio e misura la complessità 
contemporanea, misurandoci con sfide artico-
late senza perdere di vista la scala umana e la 
dimensione del bello.
Un’esortazione che riecheggia dalle parole di 
Pier Paolo Pasolini nel cortometraggio La for-
ma della città10 (fig. 1). La città di Orte rivela alla 
cinepresa la perfezione della propria forma defi-
nita, della propria massa architettonica, del pro-
filo che ne svela la fisionomia sullo sfondo del 
paesaggio e dello stacco cromatico sul colore 
del cielo. La forma della città risultava un tempo 
immediatamente riconoscibile a confronto con 
il fondale naturale del suo paesaggio, rapporto 
poi turbato dalla costruzione di alcune case po-
polari, necessarie certo, ma edificate senza vi-
sione né attenzione, nel luogo sbagliato, proprio 
a ridosso della forma urbis che nel suo lega-
me percettivo con il paesaggio risulta mutilata. 

1. Pier Paolo Pasolini, 
La forma della città, 1974, 
Materiale Teche Rai su 
licenza di / by permission 
of  Rai Com S.p.A. 

enlivened and invigorated the stone city with the 
sap of life. From the gaze onto this beauty that 
Villa Bardini offers over the actual city and the city 
as represented in this exhibition comes a precious 
admonition for us today, who are called to graft 
contemporary complexity onto ancient branches 
of knowledge, equilibrium, and measure, facing 
many-faceted challenges without losing sight of 
the human scale and the dimension of beauty. 
An exhortation that resounds from the words of 
Pier Paolo Pasolini in his documentary La forma 
della città10 (fig. 1). The city of Orte reveals to the 
camera the perfection of its defined form, its ar-
chitectural mass, its skyline disclosing its physi-
ognomy against the landscape in the background 
and its chromatic contrast with the colour of the 
sky. The shape of the city was once immediately 
recognisable compared with the natural back-
drop of its setting, a relation later disturbed by 
the construction of some affordable housing, un-
doubtedly necessary, but built without any vision 
or attention, in the wrong place, right up against 



60 61

Il legame tra la città e il paesaggio che la cir-
conda è così profondo che tanto la salvaguar-
dia dell’una che dell’altro vengono identificati 
in un’unica indivisibile problematica. E anche 
il paesaggio interno al perimetro urbano, dove 
le diverse densità e i volumi e la monumentalità 
degli edifici costruiscono una gerarchia simboli-
ca di significati politici, religiosi, civili e sociali nei 
quali il cives si riconosceva, sicuramente rientra 
in questo legame percettivo e nella stessa ne-
cessità, oggi, di attenzione, di salvaguardia. 
Se la città è l’opera più profonda e ricca che gli 
uomini possano creare e perpetuare per lascia-
re la migliore testimonianza di sé stessi, come 
sosteneva Michelucci, un documento dove l’uo-
mo ritrova sé stesso, una bellezza accettata e 
aspirata dal cittadino come parte identificativa di 
sé, proprio davanti alle testimonianze di edilizia 
attuali, alle forze disgreganti e omologanti che 
nella frequente indifferenza impongono in mo-
dalità autoritaria il brutto uniforme, dobbiamo 
diventare consapevoli che anche alle brutture 
ci si può purtroppo abituare. C’è il rischio rea-
le, storicamente dimostrato, che il brutto venga 
imposto come complicazione, distorsione, sfa-
satura, disarmonia e che alla fine venga comun-
que accettato, amalgamato, assorbito. 
Una bruttezza omologata e acconsentita de-
nunciata ne I cento passi come mancanza di un 
comune linguaggio vivo, corrispondente ad una 
popolazione di cittadini che lo costruisce, lo com-
prende, vi si identifica. Una mancanza colmata da 
un linguaggio vuoto e amorfo figlio solo della spe-
culazione cui ci si anestetizza, come dice il pro-
tagonista Peppino Impastato interpretato da Luigi 
Lo Cascio nel celebre ‘dialogo sulla bellezza’: 

Vista così, dall’alto […] si potrebbe anche pensare 
che la natura vince sempre, che è ancora più for-
te dell’uomo. Invece non è così. In fondo le cose, 
anche le peggiori, una volta fatte poi trovano una 
logica, una giustificazione per il solo fatto di esi-
stere! Fanno ’ste case schifose, con le finestre di 
alluminio, i balconcini […] senza intonaco, i muri 
di mattoni vivi, la gente ci va ad abitare, ci mette 
le tendine, i gerani, la biancheria appesa, la televi-
sione, e dopo un po’ tutto fa parte del paesaggio, 
c’è, esiste. Nessuno si ricorda più di com’era pri-
ma. Non ci vuole niente a distruggerla la bellezza 
[…]. Forse più che la politica, la lotta di classe, la 
coscienza […] bisognerebbe ricordare alla gente 
cos’è la bellezza. Insegnargli a riconoscerla. A di-
fenderla. […] Sì, la bellezza. È importante la bellez-
za. Da quella scende giù tutto il resto11.

the forma urbis which now appears mutilated in 
its connection with the landscape. The tie be-
tween the city and the landscape surrounding it 
is so deep that the protection of both one and the 
other becomes entwined in one indivisible con-
cern. And too, the landscape contained within 
the town limits, where the different densities and 
volumes and the monumentality of the buildings 
construct a symbolic hierarchy of political, reli-
gious, civic and social meaning in which the cives 
recognised itself, certainly is part of this bond of 
perception and of the very necessity today of at-
tention and preservation.
If the city is the richest and most profound work 
that human beings can create and perpetuate 
so as to leave the best witness of themselves, 
as Michelucci maintained, a document in which 
mankind can recognise itself, a beauty accept-
ed and aspired to by residents as a part of their 
very identity, right here in front of the testimony 
of the built environment today, the disuniting and 
homogenising forces that often in an atmosphere 
of indifference impose in an authoritarian manner 
a uniform ugliness, we must become aware that 
unfortunately it is possible to become inured to 
ugliness. There is the real risk, demonstrated by 
history, that ugliness is imposed as a complica-
tion, distortion, shift, disharmony, and in the end is 
accepted anyway, amalgamated and absorbed. 
An ugliness to which people adapt and consent 
is denounced in the movie I cento passi (‘One 
Hundred Steps’) as the lack of a common, living 
language corresponding to a resident population 
who construct, comprehend, and identify with 
it. A lack filled by an empty, shapeless language 
born only of the urban speculation to which 
one becomes numb, as the character Peppino 
Impastato, played by Luigi Lo Cascio, says in his 
famous ‘dialogue on beauty’:

Seen like this, from above… one might even think 
that nature always wins, that it is even stronger than 
man. But this is not so. In the end, things, even the 
worst, once they are made then find a logic, a justifi-
cation because of the sole fact of existing! They make 
these horrible things, with aluminium windows, bal-
conies… unplastered, walls of exposed brick, people 
go live in them, hang curtains, geraniums, laundry, a 
television, and after a while all this becomes part of 
the landscape, it’s there, it exists. Nobody remem-
bers any more how it was before. It doesn’t take 
anything at all to destroy beauty… Maybe more than 
politics, class struggle, consciousness… people 

E nella città, quando il brutto diventa normalità, 
quotidianità, l’estetica dei luoghi si banalizza, 
anzi si deturpa, e viene meno lo spirito critico dei 
cittadini che riconoscono come pattern abitua-
le, ordinario, ineluttabile, ‘normale’ il disordine 
caotico, l’urbano vuoto, triste e incolore, il ba-
nale, il logoro; tutto quello che sia disarmonico, 
cacofonico. È la città dove l’identità molteplice 
non dialogante e plurivoca diventa caos e dove 
la globalizzazione trasforma i cittadini in spetta-
tori, visitatori, turisti di forme superficiali che non 
rappresentano né verità né consapevolezza.
Si tratta di un brutto non casuale, purtroppo. 
Una deformità amara e lucidamente perseguita 
in nome del profitto, le cui dinamiche Francesco 
Rosi aveva già egregiamente descritto nel capo-
lavoro Le mani sulla città12, vincitore del Leone 
d’Oro al Festival di Venezia nel 1963, la cui di-
dascalia di apertura recitava: “I personaggi e 
i fatti qui narrati sono immaginari, è autentica 
invece la realtà sociale e ambientale che li pro-
duce” (fig. 2). Una visione distopica di quella che 
sarà la triste realtà futura. In apertura di scena, 
l’abile e spregiudicato costruttore e al contem-
po consigliere comunale, in un discorso scarno, 
tagliente nella cruda logica e banalità, ed em-
blematico di quanto la storia ha poi dimostra-
to, illustra al piccolo gruppo dei sodali che lo 
accompagnano in sopralluogo sui luoghi della 
speculazione il progetto di espansione votato 
dalla giunta comunale in contrasto con il pia-
no regolatore che è stato piegato all’ingordigia 
urbanistica che senza scrupoli cementificherà 
ovunque nel protagonismo assoluto del profitto: 

Lo so che la città sta là e da quella parte sta andan-
do perché il piano regolatore così ha stabilito. Ma è 
proprio per questo che noi da là, la dobbiamo fare 
arrivare qua. […] La città va in là. E questa è zona 
agricola! E quanto la puoi pagare oggi? 300, 500, 
1.000 lire al metro quadrato? Ma domani questo 
stesso metro quadrato, ne può valere 60-70 mila. 
E pure deppiù. Tutto dipende da noi. Il 5.000% di 
profitti. Eccolo là: quello è l’oro oggi. […] Niente 
affanni e niente preoccupazioni. Tutto guadagno e 
nessun rischio13 (fig. 3).

Una realtà presente drammaticamente ancora 
oggi, come specifica Roberto Saviano: 

A distanza di cinquant’anni Le mani sulla città agli 
occhi di un ragazzo di oggi non dà la sensazione 
di parlare di cose ignote e lontane: si accorgerebbe 
che gli sta parlando dei suoi giorni, del potere che 
subisce, di qualcosa che lo riguarda14. 

should be reminded what beauty is. Teach them to 
recognise it. To defend it… Yes, beauty. Beauty is 
important. From it comes all the rest.11 

And in the city, when ugliness becomes normal-
ity, daily life, the aesthetic of places is trivialised, 
indeed disfigured, and the critical spirit fails of 
people who recognise as a habitual, ordinary, 
ineluctable, ‘normal’ pattern the chaotic disor-
der, the sad, colourless urban void, the banal, 
the worn-out – everything that is disharmonious, 
cacophonous. It is the city where the manifold, 
multi-voiced identities not in dialogue with each 
other become chaos and where globalisation 
transforms inhabitants into spectators, visitors, 
tourists of superficial forms which represent nei-
ther truth nor awareness. 
Unfortunately, this ugliness does not come about by 
chance. It is a bitter deformity lucidly pursued in the 
name of profits, whose dynamics Francesco Rosi 
brilliantly described in his masterpiece Le mani sulla 
città 12 (“Hands On the City”), winner of the Golden 
Lion at the Venice Film Festival in 1963. Its opening 
statement declared: “The characters and events 
narrated here are imaginary, but the social and envi-
ronmental reality that produces them is real” (fig. 2). 
A dystopian vision of what would be the sad future 
reality. In the opening scene, the able but unprinci-
pled builder, who at the same time serves on the 
city council, in a terse speech, biting in its crude 
logic and banality and emblematic of what history 
has later demonstrated, illustrates to the little group 
of associates accompanying him on an inspection 
tour of the areas marked for speculation the ex-
pansion plan approved by city officials in contrast 
with the urban planning regulations, crushed by the 
greed that will unscrupulously spread concrete over 
everything with profit as the sole and absolute goal. 

I know that the city is there and is moving in that di-
rection because the urban plan has established that. 
But this is precisely why we have to make it come 
from over there to here…. The city is going there. 
And this is farmland! How much would you pay for 
it today? 300, 500, 1,000 lire per square metre? But 
tomorrow this same square metre could be worth 60-
70,000. And even more. It all depends on us. 5,000% 
profit. Look at it there: that is today’s gold… No work 
and no worries. All gain and no risk.13 (fig. 3).

This reality is dramatically present still today, as 
Roberto Saviano points out: 

Fifty years later, seen by a young person today, 
Le mani sulla città does not give the impression of 
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2. Francesco Rosi, Le mani 
sulla città, 1963, titoli di 
testa / headlines

3. Rod Steiger (nel ruolo 
di / as Edoardo Nottola) in 
Francesco Rosi, Le mani sulla 
città, 1963

Il nostro essere dialogico nella città è stato 
schiacciato dall’ingordigia e dall’economia fuori 
controllo. Dobbiamo allora ricordare alla nostra 
coscienza, come ha insegnato La Pira, che la 
visione del mondo deve farsi storia nell’agire 
quotidiano, concretamente ogni giorno e che le 
città appartengono a coloro che le abiteranno. 
Sono, come la natura e il paesaggio, un bene 
ereditario che non deve essere disperso, per-
ché appartiene già alle generazioni future. A noi 
la custodia e la responsabilità del patrimonio 
di bellezza che possiamo godere e dobbiamo 
preservare ai posteri, sede di essere e abitare 
dove le necessità materiali e spirituali dell’es-
sere umano trovano il loro luogo nella misu-
ra collaborativa e identitaria di città e cittadini. 
Una identità che manca dove domina denaro e 
bramosia di ricchezza. Una identità che rischia 
la menomazione anche in visione meramente 
scientifica se non vi si accompagnasse quella 
umanistica, dell’uomo. Accanto a tecnologia, 
sempre comunque l’umanità. 

Towns and buildings will not be able to become 
alive, unless they are made by all the people in 
society, and unless these people share a common 
pattern language, within which to make these bu-
ildings, and unless this common pattern language 
is alive itself15.

Ancora Rosario Assunto denunciava la “proter-
via utilitarista dell’homo faber et oeconomicus”16 
che alla sensibilità estetica, al ruolo di rappre-
sentanza di identità comune cittadina sostituiva 
il puro utilitarismo, l’annullamento di ogni armo-
nia, bellezza, equilibrio. La causa prima era il 
passaggio da una contemplazione attiva della 
bellezza e della vita nella città a contemplazione 
passiva. La crisi di oggi è infatti anche quella 
dell’abitante che dovrebbe vivere nelle dimore 
in modalità appunto attiva, non passiva, ma che 
essendo stato trasformato da abitante in consu-
matore ha demandato ogni decisione ad altri più 
o meno identificati. Il primo criterio di bellezza e 
di giustizia di una realtà urbana – Firenze umani-
stica docet – è quindi non ridurre i suoi cittadini 
a spettatori di una scena realizzata da altri, ma 
risvegliarli al protagonismo.
La città rimane comunque e sempre sia struttu-
ra materiale che luogo di identità culturale, che 
se non immediatamente riconoscibile perché 
nascosto e sepolto va riportato alla luce. E se 

talking about unknown, faraway things; he would 
realize that it is telling him about his own days, the 
power to which he is subjected, something that con-
cerns him.14 

Our being in dialogue with the city has been 
crushed by greed and an economy that is out 
of control. We must therefore remind our con-
science, as a former mayor of Florence Giorgio La 
Pira taught, that our world view must become a 
part of history in our daily action, concretely every 
day, and that cities belong to the people who live 
in them. They are, like nature and the landscape, 
a legacy that must not be dissipated, because 
it already belongs to future generations. Ours is 
the custody of and responsibility for a heritage 
of beauty that we can enjoy and must preserve 
for posterity, the site of being and dwelling where 
the material and spiritual needs of human beings 
find their place in the collaborative and identitar-
ian measure of the city and its inhabitants. This 
identity is lacking where money and the yearning 
for riches dominate. An identity that risks being 
impaired also in a merely scientific view if it is not 
accompanied by a humanistic vision, focused on 
man. Alongside technology, always and in any 
case humanity. 

Towns and buildings will not be able to become alive, 
unless they are made by all the people in society, 
and unless these people share a common pattern 
language, within which to make these buildings, and 
unless this common pattern language is alive itself.15

Rosario Assunto, too, denounced the “utilitari-
an arrogance of homo faber et oeconomicus”16 
who has replaced an aesthetic sensibility and the 
role of representative of a shared city identity with 
pure utilitarianism, the nullification of all harmo-
ny, beauty, and balance. The primary cause was 
the shift from active contemplation of beauty and 
life in the city to passive observation. The crisis 
of today is also that of the residents who ought 
to live in homes in an active, not passive, way, 
but having been transformed from inhabitants to 
consumers they have handed over every decision 
to others who are more or less identifiable. The 
primary criterion of beauty and justice for an ur-
ban entity – humanist Florence docet – is thus not 
to reduce its residents to spectators of a scene 
created by others, but reawaken them to become 
leading actors.
The city remains always and in any case both a 
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nella contemporaneità quello che era l’antico 
sistema simbolico che dialogava alla coscien-
za e all’identità dei cittadini è divenuto iperme-
diale, ipertestuale, tuttavia rimane comunque 
espressione della civiltà che vi è radicata e vi si 
identifica.
La forma unitaria storica e definita si è dramma-
ticamente persa in molte città. Siamo quindi ora 
davanti ad una nuova immagine e organizzazio-
ne spaziale, ad un sistema cognitivo le cui dina-
miche implicano la trasformazione dei luoghi e 
i processi immateriali di tipo sociale ed econo-
mico. Spazi, siti, territori delle architetture della 
città sono visti come paesaggi, considerando la 
città come sistema vivente la cui interpretazione 
richiede l’utilizzo di nuove categorie interpreta-
tive17. La città ha modificato i propri confini e i 
propri riferimenti, riflessioni sulla città e conse-
quenziali prese di posizione – più che mai oggi 
– attraversano diversi magisteri. Tuttavia pur 
con i suoi sfilacciamenti e lacerazioni spaziali la 
città odierna permane metafora di leggibilità e 
terreno di sfida collettiva. Un alfabeto diverso, 
sconnesso forse, da rendere decifrabile. Il pre-
sente della città è il tempo della rigenerazione, 
l’orizzonte e l’ambito delle nostre riflessioni. I 
nuovi mezzi di comunicazione e le modalità con 
le quali si interfacciano persone e cose, le nuove 
problematiche globali, l’attenzione all’ambiente, 
il diverso modo in cui spazi ed edifici si relazio-
nano, l’implementazione delle modalità spaziali 
e formali con le quali immaginare e sperimentare 
nuove declinazioni di vita urbana non possono 
non essere presi in considerazione.
La città è comunque sempre fisiologicamente 
mutevole, in perenne evoluzione, in processo 
continuo. Si è estesa ed è ancora in espansione, 
è mutata, ed è ancora in cambiamento. E in que-
sto processo, come osserva Luigi Prestinenza 
Puglisi, molti sono i fattori di novità dei quali 
occorre tener conto, cercando di rispondere 
all’ansia di qualità con multiformità, visionarietà 
e creatività, reagendo al degrado generalizzato 
e alla globalizzazione che ha uniformato le città 
nell’orientamento al bene comune. È cambiata 
la nostra relazione con la distanza e la presenza, 
reale o virtuale, e conseguentemente il nostro 
modo di percepire la qualità della realtà, la ritua-
lità dei rapporti. È anche cambiata l’interattività 
con oggetti e spazi, ora dialoganti con il fruitore 

material structure and a locus of cultural identity, 
which – if not immediately recognisable because 
hidden and buried – must be brought back to the 
light. And if in the situation today what served 
as the ancient symbolic system that engaged in 
dialogue with the consciousness and identity of 
citizens has become hypermedia, hypertextual, 
nonetheless it still remains an expression of the 
civilisation rooted in it and identified with it.
In many cities, the unitary defined, historical form 
has been dramatically lost. We now have in front 
of us a new image and organisation of space, 
a cognitive system whose dynamics involve the 
transformation of places and the immaterial pro-
cesses of a social and economic type. Spaces, 
sites, areas of the city’s built environment are 
seen as landscapes, viewing the city as a living 
system that has to be interpreted utilising new 
categories of interpretations.17 The city has 
changed its boundaries and points of reference; 
reflections on the city and consequent stances – 
today more than ever – cross various disciplines. 
Nonetheless, even with its unravelling and spatial 
lacerations today’s city remains the metaphor of 
legibility and the terrain of collective challenge. A 
different alphabet, maybe a disconnected one, 
that has to be made decipherable. The city’s 
present is the time of regeneration, the horizon 
and sphere of our reflections. The new means of 
communication and the ways in which people in-
teract with things and each other, the new global 
problems, the attention to the environment, the 
different manner in which spaces and buildings 
relate to each other, the implementation of spatial 
and formal modes with which to imagine and try 
out new variations in urban living cannot avoid be-
ing taken into account.
The city is at any rate always physiologically 
changing, in perennial evolution, a continuous 
process. It has spread out and is still spreading, it 
has changed and is still changing. And in this pro-
cess, as Luigi Prestinenza Puglisi observes, there 
are many factors of newness that have to be con-
sidered, attempting to respond to the yearning for 
quality with multiformity, visionariness, and crea-
tivity, reacting to the overall decay and globalisa-
tion that has standardised cities in an orientation 
towards the common good. Our relation with dis-
tance and presence, real or virtual, has changed, 
and consequently also our way of perceiving 

in modalità totalmente diverse, tendenti a tra-
sformare le percezioni in informazioni, nel conti-
nuo processo di smaterializzazione del reale tra-
mite supporti virtuali che minano la percezione 
di permanenza e alterano la nostra immagine e 
anche necessità di spazio su parametri diversi 
da quelli finora usati, in un costante aumento di 
interfacce che ci relazionano e confrontano con-
tinuamente con l’immateriale. Materia e smate-
rializzazione stanno entrando in nuovi rapporti 
fra loro e questo vincolerà in modalità nuove il 
nostro rapporto con la città, il nostro senso di 
ordine e disordine, il controllo degli spazi che 
oggi percepiamo spesso tramite App e che ge-
stiamo con l’ordine che decifriamo da quelle 
stesse App. L’ordine è spostato dallo spazio alla 
gestione dello spazio, e questo porterà natural-
mente a dei cambiamenti nel modo di gestire 
e concepire la città, a nuove forme di ordine e 
spazio. È cambiata inoltre la dialettica fra con-
centrazione e dispersione, densità e rarefazio-
ne. La realtà stessa attraversa un momento di 
crisi, e noi dobbiamo ridefinirla, ben consapevoli 
di avere perso i nostri intermediari, e di relazio-
narci a distanza e in presenza come contenitori 
onnicomprensivi in un’illusione di libertà18. 
Tuttavia animale narratore era e rimane l’uomo, 
come ci ricorda Salman Rushdie: l’unica crea-
tura sulla terra che si racconta storie per capire 
qualcosa di se stesso, e che si racconta l’un 
l’altro storie come strumento di crescita iden-
titaria e morale. Narrazione è per certo anche il 
costruire la città, il muoversi in essa, camminar-
ci, percepirla. 
Se un tempo i monumenti, la dignità estetica 
e formale dello stesso tessuto cittadino erano 
visti dagli organi di governo come proiezione 
ed espressione celebrativa del sistema politico 
e sociale da loro diretto, dove “la riconoscibi-
lità delle peculiarità cittadine veniva affidata a 
elementi puntuali tradotti in norme dettate da 
criteri di ordine, di regolarità, di controllo tecni-
co-amministrativo dei singoli ambienti ed edifici 
cittadini”19, la forma della città era addirittura 
intesa come oggetto integralmente progettabi-
le. Prodotto del Rinascimento italiano fu la città 
come progetto, il progetto di città e la ricerca 
di unitarietà nello spazio urbano in immagine 
coerente e di organismo, sequenza concate-
nata di spazi ed episodi, riconoscibili, leggibili, 

the quality of reality, the rituality of relations. And 
changed too is the interactivity of objects and 
spaces, now in dialogue with users in totally dif-
ferent modes, tending to transform perceptions 
into information, in the continuous process of 
dematerialisation of the real by means of virtual 
supports which undermine the perception of per-
manence and model our image and also need for 
space on different parameters from those used 
until now, in a constant increase of interfaces that 
continually place us in relation and confrontation 
with the immaterial. Matter and dematerialisation 
are entering into new relationships with each oth-
er, and this will bind in new ways our relationship 
with the city, our sense of order and disorder, the 
control of spaces that today we often perceive via 
apps and manage in accordance with the order 
that we decipher from these same apps. Order 
has been moved from space to the management 
of space, and this will lead naturally to changes in 
the way of managing and conceiving of the city, to 
new forms of order and space. Changed, too, is 
the dialectic between concentration and disper-
sion, density and rarefaction. Reality itself is going 
through a time of crisis, and we must redefine it, 
well aware that we have lost our intermediaries, 
and that we relate to each other at a distance and 
in person as all-inclusive containers, in an illusion 
of freedom.18

Nonetheless, man was and remains a story-telling 
animal, as Salman Rushdie reminds us, the only 
creature on earth who tells himself stories in order 
to understand something about himself, and tells 
each other stories as an instrument of identitarian 
and moral growth. Certainly narrative is also rais-
ing up a city, moving about in it, walking through 
it, perceiving it.
If once upon a time the monuments, the aesthet-
ic and formal dignity of the very fabric of the city 
were viewed by the organs of government as a 
projection and celebratory expression of the polit-
ical and social system they were directing, where 
the city’s identifying characteristics were shaped 
by concerns of order, regularity, and technical and 
administrative control of its individual spaces and 
buildings,19 the shape of the city was understood 
as an object that could be integrally designed. A 
product of the Italian Renaissance was the city as 
design, the planning of the city and the search for 
unity in the urban space in a coherent, organic 
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orientativi, valori spaziali correlati fra loro e tra-
duttori di valori etici e conseguentemente este-
tici. L’aderenza dello sviluppo della città tende 
ancora oggi a riferirsi a un codice ideologico, 
con un impianto concettuale alla base di qua-
lunque procedimento, nella scalarità di valori 
architettonici che si legano sia all’urbano che al 
paesaggio percepibile. Oggi città in guerra e pe-
riferie devastate per mancanza di visione etica e 
partecipazione della cittadinanza esprimono di-
struzione, disordine, disarmonia e deformità. Da 
qui comunque a ripartire in un lavoro di recupe-
ro, ripristino, ricucitura, riqualificazione, rilettura, 
riunificazione. 
Circa due anni prima della caduta del muro di 
Berlino Wim Wenders nel 1987 per raccontare 
una storia attraverso lo strumento della sua arte 
in quello che avrebbe dovuto essere un lungo-
metraggio – neanche un film – sulla sua infanzia, 
trovò ispirazione camminando con un taccuino 
in mano nella propria città, finalmente rivista 
dopo tanto tempo. Berlino era ferita, umiliata e 
ancora distrutta, tagliata in due dalla piaga del 
muro. L’antico splendore della Potsdamer Platz 
aveva lasciato il posto a una spianata incolta, 
desolata e abbandonata, non più dell’uomo 
e ostile ai suoi stessi cittadini, terra di nessu-
no (fig. 4), dove ora brilla l’opera scintillante di 
architettura contemporanea a rappresentare 

image, the interlocking sequence of spaces and 
episodes, recognisable, legible, orientating, spatial 
values interrelated with each other and transmit-
ters of ethical, and consequently aesthetic, values. 
The cohesion of the city’s development tends still 
today to refer to an ideological code, with a con-
ceptual structure at the base of every procedure, 
in the scale of architectural values connected with 
both the urban core and the perceivable land-
scape. Today, cities at war and urban peripheries 
devastated by a lack of ethical vision and citizen 
participation express destruction, disorder, dishar-
mony, and deformity. But this is where we must 
start in a labour of recovery, restoration, repair, 
requalification, rereading, and reunification.
About two years before the fall of the Berlin 
Wall, in 1987 Wim Wenders, in order to tell a 
story through the instrument of his art in what 
was meant to be a documentary – not even a 
movie – about his childhood, found inspiration by 
walking around his city with a notebook in hand, 
finally seeing it again after a long time. Berlin 
was wounded, humiliated, and still destroyed, 
cut in two by the wound of the wall. The ancient 
splendour of Potsdamer Platz had given way to a 
bare patch of land, desolate and abandoned, no 
longer belonging to human beings and hostile to 
the residents themselves, a no-man’s land (fig. 4), 
where today the dazzling work of contemporary 

l’identità di un popolo riunito. Camminare nella 
città della propria infanzia ha permesso al pae-
saggio interiore di combinarsi con quello este-
riore respirando gli strati sovrapposti e le note 
della memoria fino a lasciarsi ispirare. Le strade 
lo portavano e lui si lasciava portare, a piedi, 
come per tutti noi in ogni città, costruendo la 
trama del racconto riconnesso sul tessuto dei 
passi. Camminare, attraversare i luoghi, e così 
ricomporre e riscrivere la città immaginandola, 
trasformandola, ricomponendone il senso. Una 
realtà urbana è città se non riduce i suoi citta-
dini a spettatori, o peggio nelle comparse fa-
gocitate dai ritmi lavorativi e sepolte sottoterra 
di Metropolis20. La città che contiene il passa-
to, ci ricorda Italo Calvino, come le linee di una 
mano, esige di alzare lo sguardo e, in dimensio-
ne parallela alla vita respirata quotidianamente, 
agganciare la modalità ideale21 come gli artisti e 
gli architetti ci suggeriscono con le loro visioni e 
progettualità raccolte in questa mostra. La città 
comunque e sempre luogo dei cittadini, delle 
loro aspirazioni, relazioni, deliberazioni, sede 
della civitas.

4. Otto Sander e /and 
Curt Bois in Wim Wenders, 
Il cielo sopra Berlino / Wings 
of  Desire, 1987

architecture represents the identity of a reunited 
people. Walking around the city of his childhood 
enabled his inner landscape to merge with the 
outer one, breathing the overlapping layers and 
the notes of his memory until inspiration came to 
him. The streets led him and he let himself be led, 
on foot, like all of us in every city, constructing 
the web of his story, stitching it back together 
on the fabric of his steps. Walking, traversing the 
sites, and thus recomposing and rewriting the 
city by imagining it, transforming it, recompos-
ing its sense. An urban space is a city if it does 
not reduce its inhabitants to spectators, or even 
worse, to the extras swallowed up by the rhythm 
of work and buried underground of Metropolis.20 
The city that contains the past, Italo Calvino re-
minds us, like the lines of a hand, demands that 
we lift our gaze, and in a dimension parallel to the 
life breathed daily, catch hold of the mode of the 
ideal21, as the artists and architects suggest to us 
with their visions and designs gathered together 
for this show. The city always and in any case the 
place of its people, their aspirations, relations, 
deliberations, the site of the civitas.
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Una, nessuna, centomila città

Possiamo conoscere soltanto quello a cui riusciamo 
a dar forma. Ma che conoscenza può essere? È 
forse questa forma la cosa stessa?
Sì, tanto per me, quanto per voi; ma non così per 
me come per voi: tanto vero che io non mi ricono-
sco nella forma che mi date voi, né voi in quella che 
vi do io; e la stessa cosa non è uguale per tutti e 
anche per ciascuno di noi può di continuo cangiare, 
e difatti cangia di continuo.

Luigi Pirandello1

1. L’immagine della città
La creazione della città, oltre che un’operazio-
ne fisica, è innanzi tutto un atto simbolico: con 
esso l’uomo dà inizio ad una ‘rappresentazione’ 
del mondo non più casuale, ma organizzata. Un 
gesto è all’origine della sua nascita: quello dell’i-
scrizione sul terreno del confine, del limite. Essa 
nasce dunque da un segno (fisico e simbolico) 
e subito diviene ‘segno’ essa stessa, ‘insieme 
significante’ della propria volontà e realtà.
Successivamente la città, all’interno dei suoi 
confini, traccia altri segni, si dà una ‘forma’, la 
cui funzione simbolica è in molti casi talmente 
forte da sovrapporsi al luogo, incurante spesso 
delle caratteristiche morfologiche del territorio.
Alla determinazione della struttura spaziale se-
gue quindi la configurazione ‘fisica’ della città, 
con le sue case, le chiese, i monumenti, le stra-
de. Ognuno di questi elementi diventa, a sua 
volta, emittente di messaggi relativi alla funzione, 
ma anche supporto di connotazioni simboliche. 
Per questo la semiotica ha paragonato la città 

Silvia Mantovani

One, None,  
One-Hundred-Thousand Cities

We can know only what we succeed in giving form 
to. But what kind of knowledge can that be? Is this 
form perhaps the thing itself? Yes, both for me and 
for you, but not the same for me as for you: in fact, I 
don’t recognize myself in the form you give me, nor 
do you recognize yourself in the one I give you: and 
the same thing is not identical for all and for each 
of us it can continually change, and indeed, it does 
change continually.

Luigi Pirandello1

1. The Image of the City
The creation of a city, besides being a physical 
operation, is first of all a symbolic act: with it peo-
ple initiate a ‘representation’ of the world that is 
no longer casual, but organised. A gesture lies at 
the origin of its birth: that of inscribing a bound-
ary, a limit, on the ground. So the city is born 
from a sign (physical and symbolic) and imme-
diately becomes a ‘sign’ itself, a ‘signifier’ of its 
will and reality.
Going forward, the city, within its own bounda-
ries, draws other signs, gives itself a ‘form’ whose 
symbolic function is in many cases so strong as 
to superimpose itself on the site, often paying no 
heed to the morphology of the territory.
The determination of its spatial structure is fol-
lowed by the city’s ‘physical’ configuration, with 
its houses, churches, monuments, and streets. 
Each of these elements becomes in turn an is-
suer of messages about its function, but also a 
support for symbolic connotations. This is why 
semiotics has compared the city to a “dialogue,” 
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a “writing,” or even a “text,” made up of “enun-
ciations, metaphors, proper nouns, proportional 
functions, verbal tenses and moods, disjunc-
tions, implications,” joined together to form “an 
environment made up of objectified discourses, 
prearranged codes, materialised grammars.”2

The city thus speaks to us through its image, 
made up of spaces and architectural elements, 
to which are added signs, street furniture, ad-
vertisements: all symbols that each person at-
tempts to interpret and understand. In the past, 
the connection between the urban image and 
the society that produced it was fundamental, 
certainly not coincidental, and above all evident. 
The correspondence between the organisation 
of Greek cities around the agora and the con-
temporary concept of democracy is just one of 
many examples. The structure of the system of 
the polis appears inseparable from that of its po-
litical system. But not just that: its forms imply a 
religious ritual; they refer to a culture, to a science 
of mathematics, a cosmology theorised by Ionian 
philosophers.3 And again: when the city was the 
image of the cosmic order, a man walking along 
the decumanus knew that he was following the 
path of the sun. When he reached the central 
square, he was at the centre of the world, and 
from there he was certain of being able to com-
municate with the divine.4 
Over the centuries, myths change, and with them 
symbols, ideas, values, but equally, every era at-
tempts to represent itself in the city, to mark that 
time with its forms and its imagination.5

There exist, moreover, many different ways of 
‘looking at’ the city. And there are just as many 
‘images’ that derive from these. On one hand it is 
possible to consider the urban space as a phys-
ical reality, something prevalently material, tangi-
ble, measurable. Like the more or less deliber-
ately planned conglomerate of buildings, streets, 
squares, statistically defined by the number of in-
habitants, divided by gender, age, origin. Others, 
meanwhile, looking at a sign, a place, a building, 
read there the bond that unites the forms of the 
civilisation which produced them, and listen to 
the meanings that these forms communicate. 
Someone else, finally, “moves indiscriminately 
among the disciplines: he works with architecture 
thinking about painting or something else, reads 
novels and looks for topological or architectural 

per coglierne degli aspetti narrativi (che, possiamo 
assicurarlo, esistono). E poi divora (letteralmente) 
con lo sguardo opere cinematografiche e teatrali 
come se fossero pagine da leggere. Ascolta, infi-
ne, la musica pensando a luoghi possibili”6.
Guardare dunque alla città attraverso una ‘indi-
sciplinata interdisciplinarità’, permette di uscire 
da recinti precostituiti e di iniziare un viaggio, un 
ritratto, un racconto, una lettura nuova. Partendo 
dalla storia scritta nelle pietre, dai dipinti che la 
rappresentano, dai libri che la raccontano, dalla 
musica che la interpreta, per arrivare a scoprirne 
le identità nascoste. Le diverse rappresentazioni 
della città diventano allora il pozzo infinito di in-
finite ipotesi urbane, tutte diverse ma tutte pos-
sibili, perché molteplici facce di una sola realtà. 
Tutte utili perché tutte, a loro modo, vere.

2. Moltepli-città

Non esiste la città, esistono diverse e distinte forme 
di vita urbana.

Massimo Cacciari7

Scrittori, poeti, registi, pittori, musicisti: nessu-
no è rimasto immune al fascino della città; pochi 
hanno resistito all’impulso di glorificarla, di de-
precarla, di parlarne, comunque, attraverso la 
propria arte. Nelle loro opere, però, che siano 
le pagine di un libro, le scene di un film o le im-
magini di un dipinto, diverso è l’angolo visuale: 
la città viene osservata non per misurare, pro-
gettare, costruire, ma è raccontata, o immagi-
nata attraverso la lente dell’arte e della propria 
‘esperienza’. Le ‘immagini’ che ne derivano non 
sono appannaggio solo degli addetti ai lavori, 
ma vengono condivise attraverso mezzi di co-
municazione originali, ottengono spesso ampia 
visibilità, evocano speranze o paure, forniscono 
spunti di riflessione che, lasciando libera ogni 
interpretazione, spingono il pubblico a un ruolo 
attivo, ad una partecipazione critica ed emotiva. 
Ogni forma artistica è valida a questo scopo: pit-
tura, letteratura, musica, cinema, fotografia, e, 
perché no, architettura, quando non è solo mi-
sura e progetto, ma diviene interpretazione di un 
sogno, di una aspirazione. 
Ogni artista ne interpreta il senso nascosto. Ogni 
immagine ne esalta una caratteristica, ne coglie 
una sfumatura, ne denuncia una mancanza. 
Insieme raccontano una caleidoscopica identità 
fatta di materia, segni, memorie, desideri, per 

references in them, travels and observes real 
landscapes thinking about possible soundtracks, 
looks at landscape paintings to capture their nar-
rative aspects (which, we can assure him, do ex-
ist). And then he (literally) devours with his eyes 
movies or theatrical works as though they were 
pages to be read. He listens, finally, to music 
while thinking about possible places.”6 
So looking at the city through an ‘undisciplined 
interdisciplinarity’ enables one to move beyond 
established boundaries and to begin a journey, a 
portrait, a story, a new reading, starting from the 
history written in the stones, from the paintings 
that depict it, the books that narrate it, the music 
that interprets it, to reach the point of uncovering 
its hidden identities. The various representations 
of the city become, then, the bottomless well 
of infinite urban hypotheses, each one different 
but all possible because multiple faces of one 
sole reality. All useful because all, in their own 
way, true.

2. Multipli-cities 

The city does not exist; there exist different distinct 
forms of urban living.

Massimo Cacciari7

Writers, poets, movie directors, painters, mu-
sicians: no one has remained immune to the 
charm of the city, and few have resisted the 
impulse to glorify it, deprecate it, in any case to 
speak about it through their art. In their works, 
however, whether these be the pages of a book, 
the scenes of a film, or the images of a painting, 
the viewpoint is different: the city is observed not 
in order to measure, plan, build, but is narrated 
or imagined through the lens of art and personal 
‘experience.’ The ‘images’ that result from this 
are not only the prerogative solely of special-
ists, but are shared through the original means 
of communication and often gain wider visibility, 
evoke hopes or fears, provide cues for reflection 
that, leaving room for every interpretation, push 
the public into an active role, a critical and emo-
tional participation.
Every form of art is valid for this purpose: paint-
ing, literature, music, cinema, photography, and 
even architecture, when it is not just measure-
ment and plans but becomes the interpretation 
of a dream, of an aspiration.
Every artist interprets its hidden meaning. Every 

ad un “dialogo”, ad una “scrittura” o addirittura 
ad un “testo”, formato da “enunciati, metafore, 
nomi propri, funzioni proporzionali, tempi e modi 
verbali, disgiunzioni, implicazioni” uniti insieme 
a formare “un ambiente costituito da discor-
si oggettivati, codici predisposti, grammatiche 
materializzate”2.
La città dunque ci parla, attraverso la sua immagi-
ne, fatta di spazi e di elementi architettonici, a cui 
si aggiungono la segnaletica, l’arredo, le pubblici-
tà: tutti simboli che ciascuno prova a interpretare, 
a comprendere. In passato il legame che intercor-
reva fra l’immagine urbana e la società che l’aveva 
prodotta era fondamentale, certamente non ca-
suale e soprattutto evidente. La coincidenza tra 
l’organizzazione della città greca attorno all’agorà 
e la contemporanea concezione democratica, è 
solo uno dei tanti esempi. La struttura del sistema 
della polis appare, infatti, inscindibile da quella del 
suo sistema politico. Ma non solo: le sue forme 
implicano un rituale religioso, rimandano ad una 
cultura, ad una scienza matematica, ad una co-
smologia teorizzate dai filosofi ionici3. E ancora: 
quando la città era immagine dell’ordine cosmico, 
l’uomo che percorreva il decumano sapeva di sta-
re seguendo il corso del sole. Arrivato nella piazza 
centrale egli era al centro del mondo e da lì aveva 
la certezza di poter comunicare col divino4. 
Nei secoli i miti cambiano, e con essi i simboli, le 
idee, i valori, ma ugualmente ogni epoca tenta di 
rappresentare se stessa nella città, di segnare quel 
tempo con le sue forme, col suo immaginario5.
Esistono inoltre molti e diversi modi di ‘guardare’ la 
città. E altrettanto diverse sono le ‘immagini’ che 
da essi derivano. Da un lato è possibile conside-
rare lo spazio urbano come una realtà fisica, un 
fatto prevalentemente materiale, tangibile, misura-
bile. Come l’insieme più o meno pianificato degli 
edifici, delle strade, delle piazze, statisticamente 
definito dal numero degli abitanti, divisi per ses-
so, età, provenienza. Altri invece guardando un 
segno, un luogo, un edificio, vi leggono il legame 
che unisce le forme alla civiltà che le ha prodotte, 
ascoltano i significati che queste forme comuni-
cano. Qualcuno, infine “si muove indisciplinata-
mente fra le discipline: si occupa di architettura 
pensando alla pittura e ad altro; legge romanzi e 
vi cerca riferimenti topologici o architettonici; viag-
gia e osserva paesaggi reali pensando a possibili 
colonne sonore; guarda la pittura di paesaggio 
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provare a superare la forzatura dell’oggettività, 
della semplificazione del reale.

2.1 Sogni 
Talvolta le immagini ci raccontano di città amiche, 
desiderate, luoghi di memorie e identità (fig.  1). 
Sono spazi sognati, o reinterpretati dalla nostalgia, 
quasi mai reali, a volte mai esistiti. Rappresentano 
posti che avremmo voluto, o abbiamo creduto di 
abitare. Oppure sono miraggi, speranze, illusioni 
che possa esistere una forma urbana capace di 
migliorare la condizione umana.
Sono città astratte, specchio dell’armonia dell’u-
niverso, aspirazione ad una perfezione totale, che 
a volte si ispirano all’‘idea platonica’, a cui la re-
altà cerca di uniformarsi imitandola; altre invece 
sono come lo ‘specchio di Alice’, che corregge il 
mondo ‘ribaltandone’ l’immagine. Per alcuni sono 
un sogno, una ou-topia, un non-luogo, l’isola che 
non c’è; per altri una possibile realtà, una eu-to-
pia, un buon-luogo, un preciso impegno politico e 
sociale8. Le forme sotto cui l’ideale di città si ma-
nifesta nel tempo, sono varie: dalla narrazione let-
teraria, alla trattazione filosofica; dalla pianificazio-
ne militare, a quelle spaziale e sociale. Ognuna di 

1. B. Taut, Alpine Architektur, 5, 
1917-1918, Berlin, 
Akademie der Künste, 
inv. Taut-Bruno-Alpine-
Architektur 34

image emphasises a characteristic, grasps a nu-
ance, reports a lack. Together they recount a ka-
leidoscopic identity made up of material, signs, 
memories, desires, to try to overcome a forced 
objectivity, an oversimplified reality.

2.1 Dreams
Sometimes images tell us the story of friend-
ly cities, desired ones, places of memories and 
identity (fig. 1). They are spaces dreamed, or rein-
terpreted by nostalgia, almost never real, some-
times even that never existed. They represent 
places we would have liked to have or believe we 
have lived. Or they are mirages, hopes, illusions 
that there can exist an urban form capable of im-
proving the human condition.
They are abstract cities, mirrors of the harmony 
of the universe, aspiration to a total perfection, 
that are at times inspired by the ‘Platonic ideal,’ 
with which reality tries to align itself by imitating it. 
Others are like ‘Alice’s looking glass,’ which cor-
rect the world by turning its image upside down. 
For some they are a dream, ou-topia, no-place, 
a Neverland; for others they are a possible re-
ality, eu-topia, a good place, a precise political 

esse posa sulla granitica convinzione che si pos-
sa, attraverso la realizzazione di un determinato 
schema fisico e sociale, arrivare a mutare il volto 
della terra, a creare il ‘migliore dei mondi possibi-
le’, a rendere l’uomo più felice, la società migliore. 
Ma “si può disegnare la felicità?!?”, si chiedeva 
Bruno Taut all’inizio del secolo scorso, promuo-
vendo la dissoluzione della città e delle “case di 
pietra [che] fanno cuori di pietra”. “Noi – tutti – la 
possiamo sperimentare – e costruire”9, la sua 
ferma convinzione.

2.2 Mappe
Altre volte le città sono ‘mappe’, luoghi liberi 
dalla terza dimensione, dall’accumulazione di 
architetture e di beni (fig. 2). Sono diagrammi, 
partiture, sentieri, o come ipotizzava Constant 
“habitat per una nuova umanità nomade, libera 
dalla schiavitù del lavoro e della sedentarietà”10. 
L’attenzione si sposta dai volumi urbani agli 
spazi residuali, interstiziali, dove ognuno può 
perdersi, trovare quello che vuole, fare quello 
che gli pare, al contrario degli spazi dei funzio-
nalisti e della società utilitaristica, che sono i luo-
ghi dello ‘schiavismo’11. Ma la ‘mappa’ è anche 

and social commitment.8 The forms in which the 
ideal city is manifest over time are varied: from 
literary narrative to philosophical treatise, from 
military planning to spatial and social design. 
Each of these rests on the granitic conviction 
that it is possible, through the implementation of 
a given physical and social scheme, to succeed 
in changing the face of the earth, to create the 
‘best of all possible worlds,’ to make mankind 
happier, society better.
But “can one design happiness?!?” Bruno Taut 
wondered at the beginning of the last centu-
ry, advocating the dissolution of the city and of 
“stone houses [that] produce stone hearts.” “We 
– all – can experience it – and build it,”9 was his 
firm conviction.

2.2 Maps
Other times, cities are ‘maps,’ places freed of the 
third dimension, of the accumulation of architec-
ture and things (fig. 2). They are diagrams, musi-
cal scores, paths, or as Constant posited, “hab-
itats for a new nomadic humanity, freed from the 
bondage of work and sedentary life.”10 Attention 
shifts from urban volumes to the residual spaces, 

2. Constant, New Babylon-
Den Haag, 1964, Den Haag, 
Kunstmuseum



76 77

un modo per organizzare la crescita urbana, un 
diagramma che distribuisce abitazioni, giardini, 
servizi, trasporti e produzione all’interno di pic-
coli nuclei definiti e autosufficienti, satelliti urbani 
sparsi, immersi nella campagna. Un’immagine 
grafica socialmente illuminata, ma che costitu-
isce anche un “buon affare”12.
Oppure al contrario la griglia diviene l’immagine 
di una città infinita, uno spazio non-figurativo, in-
differente al luogo e all’architettura, senza centro 
né confini. Una tabula rasa, uno schema ripetuto 
e ripetibile all’infinito, che non arriva però mai a 
diventare struttura urbana, ma si ferma alle coor-
dinate cartesiane all’interno delle quali organiz-
zare l’esistenza. “La metropoli cessa di essere 
un ‘luogo’ per diventare una ‘condizione’”13. 
Anche in questo caso è il desiderio di ‘libertà’ a 
disegnare il tracciato: libertà da valori, gerarchie 
e forme del passato, così come dall’architettura 
e dall’idea borghese di città promossa dal fun-
zionalismo urbano. 
Città dunque come orizzonte libero, panorama a 
livello zero, dove l’uomo (nomade) possa errare 
libero dalla schiavitù dello spazio e del tempo.

2.3 Segnali 
Le città parlano: la storia deposita nei secoli una 
patina di segni, di significati, di memorie, di valo-
ri, sugli elementi che le costituiscono (fig. 3). La 
capacità rappresentativa e auto-rappresentativa 
è infatti una caratteristica peculiare dell’ambiente 
urbano e da sempre è stata sfruttata dalle varie 
forme di potere per identificarsi, per celebrarsi, 
per legittimarsi. La comunicazione avviene at-
traverso l’articolazione delle forme e degli spazi, 
che diventano “veicoli segnici”14, e a volte indu-
cono specifici comportamenti.
Il linguaggio principale usato è stato a lungo 
quello dell’architettura che 

cominciò come tutte le scritture: dall’alfabeto. Si 
piantava dritta una pietra, ed era una lettera, ed 
ogni lettera era un geroglifico, e su ogni geroglifico 
riposava un gruppo di idee come il capitello su una 
colonna. […] Mentre Dedalo, che è la forza, misu-
rava, mentre Orfeo, che è l’intelligenza, cantava, il 
pilastro che è una lettera, l’arco che è una sillaba, la 
piramide che è una parola, messi in moto contem-
poraneamente da una legge di geometria e da una 
legge di poesia, si raggruppavano, si combinavano, 
si amalgamavano, […] fino a quando ebbero scritto, 
sotto il dettato dell’idea generale di un’epoca, quei 
libri meravigliosi che erano anche magnifici edifici 
[…]15.

the interstices, where everyone can lose them-
selves, find what they want, do as they please, 
as opposed to the spaces of the functionalists 
and utilitarian society, which are places of ‘bond-
age.’11 But a ‘map’ is also a way of organising 
urban growth, a diagram that distributes homes, 
gardens, services, transport and production 
within small defined, self-sufficient cores, scat-
tered urban satellites immersed in the country-
side. A socially enlightened graphic image, but 
one that is also a “good deal.”12

Or the opposite: the grid becomes the image of 
a limitless city, a non-figurative space, indiffer-
ent to place and architecture, with no centre or 
boundaries. A tabula rasa, a scheme repeated 
and repeatable ad infinitum, which never reaches 
the point of becoming a true urban structure, but 
stops at the Cartesian coordinates inside which 
to organise one’s life. “The metropolis ceases 
to be a ‘place,’ becoming a condition.’”13 In this 
case, too, it is the desire for ‘freedom’ that traces 
the outline: freedom from values, hierarchies and 
forms of the past, as well as from the architec-
ture and bourgeois idea of city promoted by urban 
functionalism. 
The city, then, as a free horizon, a panorama at 
ground zero, where people (nomads) can wander 
free from the slavery of space and time.

2.3 Signals
Cities speak: over the centuries history deposits 
a patina of signs, meanings, memories, values, 
onto the elements that make them up (fig. 3). The 
capacity for representation and auto-representa-
tion is a characteristic peculiar to the urban en-
vironment, and has always been exploited by 
the various forms of power to identify, celebrate, 
legitimate itself. Communication comes about 
through the articulation of forms and spaces, 
which become “sign vehicles,”14 and sometimes 
induce specific behaviours. 
The principal language used for a long time was 
that of architecture, which 

began like all forms of writing: with the alphabet. 
A stone was placed upright, and this was a letter; 
every letter was a hieroglyphic, and on every hiero-
glyphic rested a group of ideas like a capital on top 
of a column… While Daedalus, who is force, meas-
ured; while Orpheus, who is intelligence, sang; – the 
pillar, which is a letter; the arcade, which is a syllable; 
the pyramid, which is a word, – all set in movement 
at once by a law of geometry and by a law of poetry, 

A questo linguaggio però si è aggiunto nel tempo 
un coro di segnali contrastanti, di dialetti inventati, 
di codici ‘privati’, di giochi verbali che hanno pa-
radossalmente abbassato il potere comunicativo 
dello spazio urbano, banalizzandone il messaggio, 
riducendo il livello della comunicazione. È questa 
la città del ‘rumore’, il luogo della contaminazione 
di immagini pubblicitarie, informazioni all’utente, 
segnali ufficiali e suoni contrastanti, che danno 
luogo ad “una musica violenta per palati forti”16, 
seducente e stimolante secondo alcuni, fastidiosa 
e alienante nella percezione di altri. Nel tentativo 
di non restare muto e di affrancarsi da una ege-
monia comunicativa qualcuno ha inoltre iniziato ad 
affiancare alla comunicazione ‘ufficiale’ un contro-
canto, spargendo in giro nuovi segni, uno slang 
urbano che ricopre superfici anonime e disadorne, 
prive di qualsiasi messaggio. La volontà è quella 

3. Londra, Piccadilly Circus 
di notte / Piccadilly Circus in 
London at night, 1966

grouped themselves, combined, amalgamated… 
until they had written under the dictation of the gen-
eral idea of an epoch, those marvellous books which 
were also magnificent edifices.15

Over time, however, to this language was added 
a chorus of contrasting signals, invented dialects, 
‘private’ codes, word games that have paradoxi-
cally lowered the communicative power of urban 
space, trivialising its message, reducing the level 
of communication. This is the city of ‘noise,’ the 
site of the contamination of advertising images, 
user information, official signals and contrast-
ing sounds, which give rise to a “wild music for 
strong palates,”16 seductive and stimulating for 
some, annoying and alienating in the perception 
of others. In an attempt not to remain mute, and 
to break free of a hegemony of communication, 
someone has also begun to flank alongside 
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di provare ad uscire dall’anonimato, di affermare il 
diritto di esistere, mandando ‘segnali’ di speranza.

2.4 Memorie 
Ci sono poi le città che vivono rinchiuse nella no-
stra memoria e che la nostalgia e l’emozione tra-
sformano riportandole alla mente (fig. 4). Esiste 
infatti un rapporto biunivoco tra spazi urbani e 
memoria: “come la memoria è legata a dei fatti 
e a dei luoghi, la città è il locus della memoria 
collettiva”17.
Ogni società, inoltre, come abbiamo visto, con-
figura a sua immagine il proprio spazio urbano, 
ma quello che siamo, la società che costruiamo, 
dipende anche dalle città che abitiamo.
L’ambiente in cui viviamo infatti non è semplice 
sfondo scenografico del nostro agire, ma in-
terviene nella costruzione della nostra identità, 
ci radica a quel luogo, che è fatto non solo di 
forma e materia, ma anche di paesaggi emo-
tivi, ricordi personali e tradizioni condivise. 
L’immagine sedimentata nella memoria inti-
ma è dunque altra cosa rispetto alla città re-
ale. Così come la storia è qualcosa di diverso 
dalla memoria. La prima “è legata al libro, al 
documento, che ferma e che imbalsama”, la 
seconda invece “è ancorata alla vita, alla ca-
pacità di ricordare e di tramandare”18. Scrive 
Giovanni Michelucci: “Io della mia città […] ri-
cordo quando ci rincorrevamo nella piazza del 
Duomo, quando si usciva dalla scuola e ci pic-
chiavamo, ci tiravamo le cartelle… Io quei mo-
menti li ho scritti ancora dentro; quei momenti 
fecero nascere in me, senza esserne ancora 
cosciente, il senso della città”19.
Io vedo dunque cose che tu non vedi e l’imma-
gine che ne conservo si sovrascrive nel mio in-
timo a quella reale, diventando l’unica possibile. 
Ma “una città muta di forma, ahimè!, più veloce 
d’un cuore mortale”20. E quando questo accade 
ne siamo destabilizzati, perché perdiamo la città 
un tempo vissuta e irrimediabilmente dissolta, 
quel “mondo narrativo dalle infinite risonanze, 
fatto di figure archetipe radicate nella memoria 
collettiva e individuale”21.
Al contrario, però, può succedere che la città 
dia forma alla memoria, che la realtà effettiva sia 
l’immagine di una rappresentazione mentale, la 
trascrizione di un ricordo, di una tradizione nella 
contingenza del luogo. “Devo progettare ciò che 

‘official’ communication a counter-melody, scat-
tering new signs about, an urban slang paper-
ing over anonymous, unadorned surfaces, lack-
ing any sort of message. The desire is to try to 
emerge from the faceless crowd, to affirm the 
right to exist, by sending out ‘signals’ of hope.

2.4 Memories
Then there are cities that live on, enclosed in our 
memories, and that nostalgia and emotion trans-
form as they bring them back to mind (fig. 4). 
There is a one-to-one relationship between ur-
ban spaces and memory: “just as memory is tied 
to facts and places, the city is the locus of the 
collective memory.”17

Each society, moreover, as we have seen, config-
ures its urban space in its own image, but what 
we are, the society we build, depends also on the 
cities where we live.
The environment in which we live is not a mere 
backdrop for our actions, but contributes to the 
construction of our identity, roots us in that place, 
which is made up not only of form and matter, 
but also of emotional landscapes, personal 
memories and shared traditions. The image that 
has settled into the inmost memory is thus some-
thing different from the actual city. Just as his-
tory is something different from memory. History 
“is tied to the book, the document, that freezes 
and embalms,” while memory “is anchored to 
life, to the capacity for remembering and hand-
ing down.”18 Giovanni Michelucci writes: “Of my 
city… I remember when we chased each other 
around the Piazza del Duomo after school and 
would hit each other, throw our book satchels at 
each other… I have those moments still inscribed 
inside me; those moments, without my yet being 
aware of it, aroused in me the sense of the city.”19

Thus I see things that you don’t see, and the im-
age I preserve of it overwrites the real one in my 
inmost being, becoming the only image possible. 
But, “A town’s complexion, like human hearts, 
never stays put at all.”20 And when this happens 
we are thrown off-balance, because we lose 
the city once lived and irremediably dissipated, 
that “narrative world with countless resonances, 
made up of archetypal figures rooted in the col-
lective and individual memory.”21 On the contra-
ry, though, it can happen that the city forms the 
memory, that the actual reality is the image of a 

mi fa piacere in modo naturale legato alle mie radi-
ci e al paese della mia origine”22 sosteneva Oscar 
Niemeyer. “Mi attrae la curva libera, sensuale. La 
curva che vedo nei monti del mio paese, nei me-
andri dei fiumi, nelle onde del mare, nel corpo fem-
minile che amo”23. E con queste curve, impresse 
nei suoi ricordi, ha dato forma a Brasilia, una delle 
poche città di fondazione moderne, immagine del-
la nuova identità del Brasile, ma anche delle con-
traddizioni esistenti tra gli spazi urbani progettati e 
la vita che li anima.
La città della memoria dunque “non si cancella 
dalla mente è come un’armatura o reticolo nel-
le cui caselle ognuno può disporre le cose che 
vuole ricordare”24, ma è anche un luogo fragile 
perché “obbligata a restare immobile e uguale a 
se stessa per essere meglio ricordata”25. Non sa 
resistere ai cambiamenti, e il tempo inevitabil-
mente la dissolve.

2.5 Rifiuti 
È questa la città dove urbs e civitas hanno rotto 
l’alleanza (fig. 5): lo spazio urbano ha smarrito il 
ruolo (e il senso) di luogo progettato per accoglie-
re una comunità molteplice che abita uno spazio 
condiviso. La civiltà moderna (industriale, capi-
talistica, globalizzata…) ha depredato lo spazio 
urbano del proprio senso fondativo, che, fin dai 
tempi dell’antica Roma, era “il confluire insieme, 

4. O. Niemeyer, illustrazione 
da / illustration from 
The Curves of  Time: The 
Memoirs of  Oscar Niemeyer, 
London 2000

mental representation, the transcription of a re-
membrance, of a tradition in the contingency of 
the place. “I must design what pleases me in a 
way that is naturally linked to my roots and the 
country of my origin,”22 Oscar Niemeyer stated. 
“I  am attracted to free-flowing, sensual curves. 
The curves that I find in the mountains of my 
country, in the sinuousness of its rivers, in the 
waves of the ocean, and on the body of the be-
loved woman.”23 And with these curves imprint-
ed on his memories, he gave shape to Brasilia, 
one of the few cities with modern foundations, 
the image of Brazil’s new identity, but also of the 
contradictions between the urban spaces in the 
plans and the life lived inside them.
The city of memory, then, “which cannot be 
expunged from the mind, is like an armature, a 
honeycomb in whose cells each of us can place 
the things he wants to remember,”24 but it is also 
a fragile place because it is “forced to remain 
motionless and always the same, in order to be 
more easily remembered.”25 It is not able to resist 
change, and time inevitably dissolves it.

2.5 Discards
This is the city where urbs and civitas have 
broken their pact (fig. 5): the urban space has 
lost its role (and sense) of a place designed to 
house a diverse community living in a shared 
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il convenire di persone diversissime per religione, 
per etnie, ecc… per concordare le leggi”26.
La civitas, smarrita la dimensione comunitaria 
diventa ostile, non tollera più la diversità, la di-
vergenza, che sia di forme, di cultura, di genere 
o di capacità. L’urbs si riempie di spazi alienanti, 
generatori di discordia e violenza. Si trasforma 
in un luogo che esclude, dove regnano decoro 
e sicurezza, che respingono le persone ‘disor-
dinate’, per la “presunta proprietà transitiva tra 
disordine e crimine”27. 
Scriveva Pier Polo Pasolini: “Se uno osserva 
bene la realtà, e soprattutto se uno sa leggere 
intorno negli oggetti, nel paesaggio, nell’urba-
nistica e, soprattutto, negli uomini, vede che i 
risultati di questa spensierata società dei con-
sumi sono i risultati di una dittatura, di un vero 
e proprio fascismo”28. Una dittatura che usa un 
linguaggio, nelle forme, nei luoghi, negli arre-
di, che se per molti resta muto, parla in modo 
esplicito ad altri: tu non sei membro di questa 
comunità, tu non sei il benvenuto qui29. E che 
stravolge il significato di spazio ‘pubblico’, che 
non è più aperto a tutti, ma precluso ai molti, 
che, non essendo ‘consumatori’, non hanno il 

5. S. Steinberg, 
Broadway, pubblicato 
originariamente / originally 
published in “The New 
Yorker”, 21 ottobre / 
October, 1986, New York, 
The Morgan Library & 
Museum  - Gift of  The Saul 
Steinberg Foundation

space. Modern civilisation (industrial, capitalist, 
globalised…) has plundered the urban space of 
its foundational meaning which, since the time 
of ancient Rome, was “the flowing together, the 
congregating of persons very different in terms of 
religion, ethnic group, etc., in order to stipulate 
their laws.”26 
The civitas, having lost its dimension of a com-
munity now turned hostile, no longer tolerates 
difference, divergence, whether it be of forms, 
culture, gender, or ability. The urbs fills up with 
alienating spaces, generators of discord and 
violence. It turns into a place that excludes, 
where decorum and safety reign, or that push-
es away ‘disordered’ people because of the 
“presumed transitive property between disorder 
and crime.”27

Pier Paolo Pasolini wrote, “If one observes real-
ity carefully, and above all if one knows how to 
read around objects, in the landscape, in urban 
planning and, above all, in men, one sees that 
the results of this carefree consumer society are 
the results of a dictatorship, of a true and indeed 
fascism.”28 A dictatorship that uses a language, 
in the forms, the places, the street furniture, one 

diritto di apparire, di affermare la propria identi-
tà. Si producono così “vite di scarto”30 che vivo-
no in spazi di scarto fatti con “la lava bollente del 
brutto, del rumore, strade sopra strade, tremen-
di ponti di ferro, treni, camion, Tir, corsie con 
sbarramenti, impraticabili autostrade, un vero 
teatro di guerra”31.
In questi contesti urbani basta allora gettare lo 
sguardo ‘oltre la siepe’ per vedere che “lo sfa-
celo è dovunque, la disarmonia è universale. […] 
Persone infrante, cose infrante, pensieri infranti. 
La città intera è un ammasso di rifiuti”32. Ma se 
si cambia il punto di vista, gli spazi urbani ab-
bandonati, indecisi, privi di funzione possono 
trasformarsi da scarti in rifugi per la diversità, 
luoghi in cui la bellezza risiede non nell’ordine, 
ma nella varietà33. Così come nuove cittadinanze 
nascono attraverso l’autorganizzazione e la riap-
propriazione dei propri spazi, spezzando tutte le 
‘dittature’ che imbrigliano la vita. 

2.6 Resistenze 
Alla dittatura della “spensierata società dei con-
sumi” che trasforma il cittadino da ‘abitante’ a 
‘consumatore di alloggi’, (quando non lo allonta-
na preferendogli il turista), c’è una città che resi-
ste, popolata da una minoranza che si ribella alla 
convinzione diffusa di non contare nulla, di non 
potersi opporre al corso delle cose (fig. 6). Che ri-
vendica la volontà non solo di vivere in città, ma di 
abitarla, di lasciare tracce, di personalizzare l’am-
biente, di comunicare messaggi, e di ripristinare 
spazi per la collettività e la socializzazione, spinta 
dalla “necessità di rigenerare lo spazio simboli-
co e pratico dell’essere insieme”34. Il senso del 
luogo, l’identità personale e sociale, il bisogno di 
appartenenza, sono infatti necessità insopprimi-
bili per la salute fisica e mentale dell’uomo, per 
cui “laddove la griglia non è troppo stretta e si è 
smagliata, o laddove a volte essa è più rigida e 
indifferente, l’abitare rispunta fuori, ridefinisce lo 
spazio anche più squallido”35.
La città, il quartiere, il ghetto si arricchiscono allo-
ra di una infinita gamma di ‘alterazioni’ individuali 
che vanno dalla modificazione fisica e funzionale 
degli spazi comuni, ad esplosioni anarchiche di 
scritte e colori sui muri, alla costruzione di giardi-
ni in un barattolo, fino all’appropriazione di intere 
parti della città per un giorno o un fine settima-
na, in occasione di feste etniche o celebrazioni 

that if for many it remains silent, to others it ex-
plicitly says: you are not a member of this com-
munity, you are not welcome here.29 And that 
overturns the meaning of ‘public’ space, which 
is no longer open to everyone, but precluded to 
many who, not being ‘consumers,’ do not have 
the right to appear, to affirm their identity. Thus 
are produced “wasted lives,”30 lived in discard-
ed spaces made up of the “burning lava of the 
ugly, of noise, roads on top of roads, tremen-
dous iron bridges, trains, trucks, tractor-trailers, 
blocked-off lanes, impassable highways, a real 
war theatre.”31

In these urban contexts all one has to do is look 
‘over the fence’ to see that “the brokenness is 
everywhere, the disarray is universal. … The 
broken people, the broken things, the broken 
thoughts. The whole city is a junk heap.”32 But 
if we change our viewpoint, the abandoned, 
nondescript, functionless urban spaces can be 
transformed from discards into refuges for the 
different, places where beauty dwells not in or-
der but in variety.33 Just as new citizenships arise 
through self-organisation and the reappropriation 
of their spaces, breaking up all the ‘dictatorships’ 
that bind and stifle life.

2.6 Resistances
To the dictatorship of the “light-hearted consumer 
society” that transforms city-dwellers from ‘inhab-
itants’ to ‘consumers of housing’ (when it doesn’t 
drive them away in favour of tourists), there is a 
city that resists, populated by a minority that fights 
back against the widespread conviction of not 
mattering, or not being able to oppose the course 
of things (fig. 6). One that claims the desire not 
only to live in the city, but to inhabit it, to leave a 
trace, to personalise the environment, to commu-
nicate messages, and to reclaim spaces for the 
collectivity and socialisation, driven by the “ne-
cessity to regenerate the symbolic and practical 
space of being together.”34 The sense of place, 
the personal and social identity, the need to be-
long, are irrepressible needs for human physical 
and mental health, so that “where the grid is not 
too tight and has yielded, or where sometimes it 
is too rigid and indifferent, inhabiting re-emerges, 
redefines even the most squalid space.”35

The city, the neighbourhood, the ghetto are en-
riched, then, by a boundless array of individual 
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folcloristiche. Qui la collettività si riappropria degli 
spazi urbani trasformandoli e, trasformando lo 
spazio, prova a trasformare se stessa. 
È questa la città che accoglie, accettando l’au-
todeterminazione dell’abitare, che lascia tempo 
e spazio per esprimere la propria identità, che 
promuove una società plurale, costruita sulla 
molteplicità, invece che sulla uniformità. Dove la 
‘spontaneità’ perduta riemerge inarrestabile tra 
le maglie della pianificazione.

2.7 Elementi 
Sequenze, ritmi, ripetizioni caratterizzano spes-
so l’immagine urbana. A volte sono parte della 
sua struttura, altre volte rappresentano i materiali 
con cui è costruita, altre ancora sono semplice-
mente frammenti, relitti di qualcosa che non esi-
ste più (fig. 7).
Volumi, linee, superfici, piani colorati, orizzontali 
e verticali, sono le parole di una grammatica che 
insegue l’astrazione, la semplificazione, la purez-
za formale e che ci parla di una ‘città elementa-
re’36, che cerca l’armonia attraverso l’equilibrio 
dei rapporti tra i diversi elementi.

6. Banksy, The Flower Thrower / 
Rage / Love is in the Air, 
Bethlehem (Palestine), 2003

‘alterations’ that range from the physical and func-
tional modification of the common space to an-
archic explosions of writings and colours on the 
walls, the construction of gardens in a jar, all the 
way to the appropriation of entire parts of the city 
for a day or a weekend for ethnic holidays or folk-
lore celebrations. Here the collectivity reappropri-
ates the urban spaces, transforming them, and by 
transforming space attempts to transform itself.
This is the city that welcomes, accepting the 
self-determination of inhabiting, that leaves time 
and space to express personal identity, one that 
promotes a plural society, built on multiplicity in-
stead of uniformity. Where the lost ‘spontaneity’ 
re-emerges unstoppable amid the mesh of the 
urban plan.

2.7 Elements
Sequences, rhythms, repetitions often charac-
terise the urban image. Sometimes these are 
part of its structure, other times they represent 
the materials used to build it, and others still they 
are simply fragments, the wreckage of something 
that no longer exists (fig. 7).

Ma parlare di elementi della città può significare 
anche la volontà di “acquisire un repertorio, tra-
durlo in un inventario, riprodurlo e comporlo per 
accostamento entro una combinazione di ele-
menti finiti”37. È questa la città ‘da manuale’, dal 
Der Städtebau di Camillo Sitte al Site planning di 
Kevin Lynch: un’immagine spesso conformista 
della realtà urbana, che si adagia sul già visto 
e conosciuto, sui valori dominanti, sugli aspetti 
essenzialmente visivi, e che inibisce spesso la 
creatività e l’innovazione. 
Infine l’accostamento inventivo di elementi può tra-
sformarsi anche in una ‘metodologia partecipativa’ 
alla costruzione della città, che rinuncia al rigore del 
‘progetto totale’ dell’urbanista-demiurgo, preferen-
do a questo il collage dello scienziato-bricoleur, che 
procede per frammentazione e ricomposizione di 
materiali urbani, permettendo “variazioni continue 
in un gioco apparentemente infinito”38. Un urbani-
sta artigiano, che coinvolge gli abitanti, ne ascolta le 
necessità, e usa il suo sapere per mettere insieme 
i pezzi adatti a risolvere il problema. Una città ‘cu-
bista’, sezionata nelle sue componenti e ricompo-
sta per affiancamento, combinando e accostando 

7. B. Tschumi, Projects of  
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Volumes, lines, surfaces, coloured horizontal and 
vertical planes are the words of a grammar that 
pursues abstraction, simplification, formal puri-
ty, and that speaks to us of an ‘elemental city,’36 
which seeks harmony through the balance of the 
relations among the various elements.
But speaking of elements of a city can mean also 
the desire to “acquire a repertory, translate it into 
an inventory, reproduce and compose it by juxta-
position within a combination of finite elements.”37 
This is the ‘textbook’ city, from Der Städtebau by 
Camillo Sitte to Site Planning by Kevin Lynch: an 
often conformist image of urban reality, which 
settles for the familiar, the known, the prevailing 
values, the essentially visual aspects, and which 
often inhibits creativity and innovation.
Finally, the inventive juxtaposition of elements can 
also turn into a ‘participative methodology’ for 
city building, which forgoes the rigour of the ‘total 
plan’ of the urban planner-demiurge, preferring 
in its place the collage of the scientist-bricoleur, 
who works by breaking apart and recomposing 
the urban materials at hand, enabling “continual 
variations in an apparently infinite game.”38 
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elementi semplici, per raccontare pezzi di realtà di 
un mondo complesso e frammentato.

2.8 Paesaggi 
Secondo l’interpretazione di Eugenio Turri il pae-
saggio costituisce l’“interfaccia tra il fare e il vedere 
quello che si fa, tra il guardare-rappresentare e l’a-
gire, tra l’agire e il ri-guardare”39 (fig. 8). L’uomo si 
pone dunque rispetto al ‘teatro’ del suo ambiente 
di vita non solo come attore, che agisce e trasfor-
ma, ma anche come spettatore degli scenari da lui 
stesso creati. Ugualmente i paesaggi urbani sono 
palcoscenici in cui va in scena ‘la Storia’: la stratifi-
cazione dei cambiamenti culturali, strutturali, eco-
nomici, tecnologici introdotti nel tempo dall’uomo. 
E nello stesso tempo vi si narrano ‘le storie’ degli 
uomini: piccoli fatti quotidiani, segni, simboli della 
vita domestica di un determinato tempo e luogo. 
Azione e narrazione contribuiscono quindi ugual-
mente a costruire l’immagine della città, che è 
fatta di monumenti così come delle storie minute, 
della trama fine dei racconti. È questa la città del 
flâneur, attore e spettatore al contempo dei riti e 
dei paesaggi urbani. Vagabondando egli osserva 
le persone e lo spazio, attratto dal “magnetismo 
del prossimo angolo della strada, di un lonta-
no mucchio di foglie, del nome di una strada”40, 

A craftsman urban planner, who involves the 
inhabitants, listens to their needs, and uses his 
knowledge to put together the pieces suited to 
solving the problem. A ‘Cubist’ city, broken up 
into its components and recomposed by juxta-
position, combining and placing together simple 
elements in order to tell the story of pieces of re-
ality of a complex and fragmented world.

2.8 Landscapes
In Eugenio Turri’s interpretation, the landscape 
constitutes the “interface between making and 
seeing what is made, between looking-repre-
senting and acting, between acting and looking 
again”39 (fig. 8). People thus approach the ‘thea-
tre’ of their environment not only as actors, who 
perform and transform, but also as spectators of 
the scenes they themselves created. Similarly, ur-
ban landscapes are stages where ‘History’ is the 
show: the stratification of cultural, structural, eco-
nomic, and technological changes introduced 
by people over time. At the same time, people’s 
‘stories’ are told there: ordinary everyday events, 
signs, symbols of the domestic life of a given time 
and place. Action and narration thus contribute 
equally to construct the image of the city, which 
is made up of monuments and of tiny stories, the 
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passando alternativamente dai dettagli alle vedute 
d’insieme. Ma il suo vagabondare non è solo una 
azione passiva: egli osservando e ‘divagando’ dà 
forma ad una città diversa, anticonformista, ‘im-
pressionistica’. Ai nostri giorni l’azione del flâneur, 
che non ha altro fine se non il piacere di osserva-
re, assume anche un ruolo ‘rivoluzionario’ di chi si 
oppone all’omologazione per affermare la libertà 
di tornare ad essere padrone del proprio tempo, 
della propria vita, della propria città. 
Ma i paesaggi possono essere essi stessi 
protagonisti: 

Ci sono paesaggi, siano essi città, luoghi deserti, 
paesaggi montani o tratti costieri, che reclamano a 
gran voce una storia. Essi evocano le ‘loro storie’ 
[…], possono essere veramente personaggi”. La 
città infatti “può essere scontrosa, riservata o schi-
va come una persona. Con alcune occorre avere 
pazienza, altre invece sono impazienti con i loro abi-
tanti; ci sono città che ti assorbono tutte le energie, 
esattamente come esistono persone di questo tipo, 
mentre altre ti offrono continui stimoli alla riflessione 
e all’immaginazione41.

Altre volte, infine, la costruzione del paesaggio 
urbano è assimilata ad una ‘partitura’, ad una 
azione corale, con cui tecnici e cittadini, registi 
e attori, compositori e interpreti danno vita ad 
un’opera d’arte ‘collettiva’. Le città allora diven-
tano paesaggi “accoglienti per l’imprevisto, […] 
che continuamente ci invitano a ballare, ognuno 
la propria danza oppure tutti insieme la stessa 
partitura”42.

2.9 Visioni 
Alla realtà urbana in cui viviamo si contrappo-
ne la visione della città ‘futura’, un luogo me-
tafisico più che spaziale, dove passato e pre-
sente si dissolvono dando origine a spazi senza 
tempo (fig. 9). È questa la metropoli proiettata 
in un indefinito domani, che alimenta la peren-
ne illusione umana di poter orientare, attraver-
so la configurazione dello spazio, la traiettoria 
del progresso e dell’evoluzione. Spesso si ac-
compagna alla celebrazione della modernità e 
all’esaltazione della tecnica, contro le “ruffiane-
rie architettoniche”43 del passato. È una città 
fatta di luoghi moderni per moderni stati d’a-
nimo, che celebrano la velocità, il movimento, 
il rumore, la varietà, l’instabilità, la leggerezza, 
l’imprevedibilità.
Altre volte si tratta di curiose ibridazioni tra in-
novazione e tradizione, contesti fantascientifici 

fine web of the histories. This is the city of the 
flâneur, actor and spectator at the same time of 
urban rites and landscapes. Wandering around, 
he observes people and space, attracted by the 
“magnetism of the next streetcorner, of a distant 
mass of foliage, of a street name,”40 moving back 
and forth from details to overall views. But his 
wandering is not just a passive act: by observ-
ing and ‘roaming’ he gives shape to a different 
city, nonconformist and ‘impressionistic.’ In our 
time now, the action of the flâneur, who has no 
other goal than the pleasure of observing, takes 
on also a ‘revolutionary’ role of someone who 
pushes back against homogenisation to affirm 
the freedom to go back to being the master of 
their own time, life, and city.
But the landscapes can be the leading actors 
themselves: 

There are landscapes, whether these are cities, de-
serted places, mountain landscapes or coastlines, 
that loudly proclaim a history. They evoke ‘their sto-
ries,’ … they can truly be characters.” For the city 
“can be surly, reserved or introverted like a person. 
With some it is necessary to be patient, others 
meanwhile are impatient with their inhabitants; there 
are cities that absorb all your energy, just like there 
are people who do the same, while others offer you 
constant stimuli for reflection and imagination.41

Other times, finally, the construction of the urban 
landscape is said to be like a ‘musical score,’ a 
choral act, with which technicians and citizens, 
directors and actors, composers and performers 
give life to a ‘collective’ work of art. Cities then 
become landscapes that are “welcoming to the 
unexpected, … which continually invite us to 
dance, each with our own steps or all together to 
the same music.”42

2.9 Visions

In contraposition to the urban reality in which we 
live is the vision of the ‘future’ city, a metaphysical 
more than spatial place, where past and pres-
ent merge into each other, giving rise to timeless 
spaces (fig. 9). This is the metropolis project-
ed in an undefined tomorrow, which feeds the 
perennial human illusion of being able to orient, 
through the configuration of space, the trajectory 
of progress and evolution. Often this is accom-
panied by the celebration of modernity and the 
exaltation of technology, against the “architectur-
al toadyism”43 of the past. It is a city made up of 
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la città odia quanto il verde, le piante, il respiro 
degli alberi e dei fiori”44 (fig. 10). Si parla sempre 
più spesso infatti della necessità di ‘integrare’ la 
natura nel progetto urbano, ma troppo spesso 
questo avviene immergendo spazi e architettu-
re in “coltri verdeggianti ad alto mantenimento, 
dove la mitigazione è estetica e morale più che 
ambientale”45. Parchi, giardini, boschi vertica-
li portano in città una natura addomesticata, 
asservita a logiche di ordine, decoro, estetica, 
igiene, mitigazione ambientale, ma “poi cala la 
notte e i parchi si ribellano. […] Così, improvvi-
samente, la moralità urbana vacilla sotto gli al-
beri”46. La battaglia contro il disordine e le erbac-
ce è destinata dunque ad essere persa: il caos 
resiste negli intervalli e negli inevitabili interstizi 
che sfuggono a ogni previsione e normativa. In 
questi spazi ‘in attesa’ o ‘abbandonati’ riaffio-
ra l’inconscio urbano e si afferma con evidenza 
l’impossibilità di separare umanità e natura, città 
e ambiente, ordine e disordine.
È questa la città dove la natura ritorna compri-
maria, indisciplinata e irregolare, “così pronta a 
sorridere se appena le lasciamo un po’ di spa-
zio”47, e prova a riaffermare la sua essenza: non 
un materiale da assemblare per coprire o dissi-
mulare, ma una attitudine a ibridarsi, a collabo-
rare. Il selvatico riprende i suoi spazi e nell’aria 
riecheggia l’‘urlo di Pan’, mentre “la sua città 
offusca ogni demarcazione tra natura e civiltà. 
Non prova alcuna colpa per reato di urbanità, 
né insegue sogni romantici di un premoderno 
ritorno alla natura; accoglie il vivente in tutte le 
sue manifestazioni, trovando ragioni di qualità 
proprio nelle frizioni delle compresenza”48.
Forse più di tutte è questa la Città che ci augu-
riamo: un ‘innesto’, una fusione fisiologica tra 
uomo e natura che la trasformi in un luogo non 
di integrazione, ma di ‘accoglienza’: del diverso, 
dell’inatteso e delle immense sfumature della 
‘bio-varietà’ urbana. 

“so ready to smile just as soon as we leave it a bit 
of room,”47 and tries to reaffirm its essence: not a 
material to be assembled in order to cover or dis-
simulate, but an aptitude for hybridising itself, for 
collaboration. Wildness reclaims its spaces and 
the “cry of Pan” resounds through the air, while 
the “city blurs every demarcation between nature 
and civilisation. It feels no guilt for the crime of 
urbanity, nor does it pursue romantic dreams of 
a pre-modern return to nature; it welcomes the 
living in all its manifestations, finding reasons for 
quality right in the frictions of coexistence.”48

Perhaps of all of them, this is the City we hope for: 
a ‘graft,’ a physiological fusion between people and 
nature that transforms it into a place not of integra-
tion, but of welcome: to the different, the unexpect-
ed and the countless shades of urban ‘bio-variety.’

sparsi per l’universo, fughe in avanti dal punto di 
vista formale, che danno però ugualmente luo-
go a spazi affollati e frenetici come quelli delle 
città che conosciamo.
Oppure sono territori dove una rinnovata ricon-
ciliazione tra uomo e natura, genera spazi au-
tosufficienti capaci di autoalimentarsi e autoge-
nerarsi. Organismi urbani con cui colonizzare la 
Terra e gli altri pianeti, in aperta contrapposizio-
ne con i modelli dominanti esistenti.
Quasi sempre sono immagini di un mondo su-
per-tecnologico costituito da super-architet-
ture che fluttuano sospese in aria, o da griglie 
tracciate all’infinito che fanno tabula rasa delle 
specificità locali. Tutte così lontane e indifferenti 
alla realtà terrena che raramente vi si incontrano 
esseri umani.

2.10 Innesti 
Non sono solo le persone ad essere ‘rifiutate’ 
dall’ordine urbano in base all’incapacità di uni-
formarsi: anche la natura, quando entra in città 
deve piegarsi alle leggi dell’uomo, perché “nulla 

modern places for modern moods, which cele-
brate speed, movement, noise, variety, instability, 
lightness, unpredictability.
Other times it is a matter of curious hybrids be-
tween innovation and tradition, science fiction 
contexts scattered throughout the universe, giant 
leaps forward from a formal standpoint, which 
nonetheless result in crowded, frenetic spaces 
like those of the cities we know.
Or there are territories where a renewed rec-
onciliation between man and nature generates 
self-sufficient spaces capable of being self-sus-
taining and self-generating. Urban organisms 
with which to colonise Earth and other planets, 
in open opposition to existing dominant models.
Almost always these are images of a super-tech-
nological world made up of super-architectures 
that float suspended in the air, or grids repeated 
ad infinitum which make a tabula rasa of local 
defining characteristics. All so distant from and 
indifferent to earthly reality that only rarely are hu-
man beings encountered there.

2.10 Grafts 
It is not only people who are ‘refused’ by the ur-
ban order due to their inability to adapt to it: na-
ture too, when it enters the city, must surrender to 
the laws of men, because “the city hates nothing 
more than greenery, plants, the breathing of trees 
and flowers”44 (fig. 10). People speak more and 
more often of the need to ‘integrate’ nature into 
urban planning, but too often this happens by 
immersing spaces and buildings into “high-main-
tenance verdant blankets where the mitigation is 
more aesthetic and moral than environmental.”45 
Parks, gardens, vertical forests bring into the city 
a tamed nature, subjected to logics of order, de-
corum, aesthetics, hygiene, environmental miti-
gation, but “then night falls and the parks rebel… 
Thus, suddenly, urban morality wavers beneath 
the trees.”46 The battle against disorder and weeds 
is thus destined to be a losing one: chaos fights 
back in the intervals and inevitable interstices that 
evade all provisions and rules. In these ‘waiting’ 
or ‘abandoned’ spaces the urban unconscious-
ness comes to the surface and visually affirms the 
impossibility of separating humankind and nature, 
city and environment, order and disorder.
This is the city where nature goes back to be-
ing a joint actor, undisciplined and irregular, 

10. Friedensreich Hundertwasser,  
909  The Endless City, 1988
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George Amberson Minafer tornò a casa a piedi quel 
giorno, gli sembrava di percorrere strade mai viste in 
una città sconosciuta. Si accorgeva infatti per la pri-
ma volta di quanto stava accadendo nella sua città. 
La trasformazione era quasi incredibile. Il suo svilup-
po in senso orizzontale era almeno pari a quello in 
senso verticale […].

Orson Welles, L’orgoglio degli Amberson, 1942

Fin dalle origini, ancora prima di avere voce e 
suono, il Cinema ha subito l’inevitabile fascino 
visuale, fenomenico, sociale, spaziale, prospetti-
co, esistenziale, cinetico, della città. Ha immerso 
il suo occhio assetato, l’occhio della macchina 
da presa, nello scenario infinito dell’accadere ur-
bano, per non abbandonarlo mai più. La Città, 
da sempre spazio plastico e misterioso di ogni 
utopia e distopia, di ogni sogno e incubo, cam-
po esperienziale di visioni che stordiscono e 
come fantasmi afferrano i passanti, quella Città, 
macchina complessa e indecifrabile di ascesa 
e caduta delle umane ambizioni, organismo vi-
tale di ogni tentativo comunitario dell’Esistere in 
condivisione, si è offerta al Cinema senza difese, 
lasciando che il Cinema la indagasse per elabo-
rarne una rappresentazione molteplice, multifor-
me ed inesauribile. Un catalogo visuale infinito 

La città cinematica
Un esercizio di 
deriva nell ’ immagine 
cinematografica della città

Francesco Castellani

The Cinematic City
An Exercise of Drift  

in the Cinema Image of the City

George Amberson Minafer walked homeward slow-
ly through what seemed to be the strange streets 
of a strange city… for the town was growing… and 
changing. It was heaving up in the middle incredi-
bly… It was spreading incredibly.

Orson Welles, The Magnificent Ambersons, 1942

From its beginnings, even before it had a voice 
and sound, cinema has been in thrall to the in-
evitable visual, phenomenal, social, spatial, per-
spectival, kinetic charm of the city. It has sunk 
its hungering eye, the eye of the movie camera, 
into the infinite scene of urban happenings, nev-
er to leave it again. The city, which has always 
been the plastic, mysterious space of every uto-
pia and dystopia, every dream and nightmare, 
the experiential field of visions that stun and like 
ghosts grab passersby, that city, the complex, 
undecipherable machine of the rise and fall of 
human ambitions, a vital organism of every com-
munity attempt at shared existence, has offered 
itself up to film-makers defenceless, letting the 
film examine it in order to work out a manifold, 
multiform, inexhaustible representation of it. 
A visual catalogue as infinite as the infinite and 
inexplicable Tower of Babel dreamed by Borges, 
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improvvisa di quello che Husserl chiamava der 
Lebenswelt, il “Mondo vitale”, il nostro “Essere 
nell’Esistente”. E accanto al procedere lento 
dentro l’Universo Città, ho sviluppato una forte 
attrazione per le teorie sugli esercizi di deriva di 
Guy Debord:

Per fare una deriva, andate in giro a piedi senza 
meta od orario. Scegliete man mano il percorso 
non in base a ciò che sapete, ma in base a ciò che 
vedete intorno. Dovete essere straniati e guardare 
ogni cosa come se fosse la prima volta. Un modo 
per agevolarlo è camminare con passo cadenzato e 
sguardo leggermente inclinato verso l’alto, in modo 
da portare al centro del campo visivo l’architettura 
e lasciare il piano stradale al margine inferiore della 
vista. Dovete percepire lo spazio come un insieme 
unitario e lasciarvi attrarre dai particolari1.

La deriva è atto autonomo di creazione: è uscire 
dalle convenzioni normative che la città stessa 
impone con la sua segnaletica, i suoi percorsi, 
le destinazioni funzionali; è uscire da ciò che è 
prestabilito dal potere del Consumo, dalla pro-
duttività, dall’opportunità pratica. È una modalità 
di rottura delle convenzioni centro/periferia, lus-
so/degrado, pieno/vuoto. E ancora: è un invito 
a guardare diversamente: rovesciare il punto di 
vista ad esempio (guardare la città al contrario, 
sovvertire il campo prospettico genera un’epifa-
nia visuale per me irresistibile). La pratica della 
deriva urbana permette di dare vita a nuovi per-
sonali percorsi, a Psicogeografie come le definiva 
Debord, alternative, diverse, nascoste nel corpo 
stesso della città, in attesa di essere rivelate. 
Volumetrie, movimenti, esistenze, accadimenti, 
segni, parole, prospettive, linee, suoni, tutto nella 
deriva acquista nuova forma e nuovo senso. Il 
Cinema per gli autori è sempre stato uno stru-
mento “magico” e potente per operare le proprie 
personali derive all’interno della realtà.

Husserl called der Lebenswelt, the “lifeworld,” 
our “Being in the Existent.” And alongside this 
slow movement forward within the universe of 
the city, I developed a strong attraction to the 
theories of Guy Debord’s exercise of drifting:

To drift, walk around without a goal or a sched-
ule. Choose your path as you go along, not on the 
basis of what you know, but on the basis of what 
you see around you. You must be detached and 
look at everything as though it were the first time. 
A way to help this happen is to walk with a rhythmic 
pace with your gaze aimed slightly upwards, so as 
to make the architecture the centre of your field of 
vision and let the street run along the bottom of your 
view. You must perceive space as a unitary whole 
and let yourself be attracted by details.1 

Drifting is an autonomous act of creation; it is 
moving out of the normative conventions im-
posed by the city itself with its signs, its routes, 
its functional destinations; it is moving out of 
what has been pre-established by the power of 
consumption, productivity, practical opportuni-
ty. It is a method for breaking the conventions 
of centre/periphery, luxury/decay, full/empty. 
And again: it is an invitation to look in a different 
way: overturning the point of view for example 
(looking at the city upside down, subverting the 
field of perspective generates a visual epiphany 
I cannot resist). The practice of urban drift en-
ables the creation of new personal pathways, 
“psychogeographies,” Debord called them, 
alternative, different, hidden in the city’s body 
itself, waiting to be revealed. Volumes, move-
ments, existences, happenings, signs, words, 
perspectives, lines, sounds, all of these during 
a drift take on new form and new meaning. For 
its makers, film has always been a “magical” and 
powerful instrument for making their own per-
sonal drifts within reality.

a place without boundaries that ends up coin-
ciding with the universe itself.
To restrict fully, in the necessarily finite field of 
a work captured on film, the universe of image 
and cinematic sequences of the city is an un-
achievable ambition (even though I would truly 
love to give life to a work of flow without end, 
impossible to circumscribe). Personally, my re-
lationship with the creation of images of the city 
and in the city has always been very intense. 
As a young architecture student, fascinated by 
urban planning as a regulating utopia but very 
soon transmigrated into film direction and art 
videos, I have frequently engaged in hand-to-
hand combat with the city and its image. And in 
doing this, I have found along my way comfort 
in the flâneur as imagined by Baudelaire and in 
the practice of the sociologist Franco Cassano’s 
“thinking on foot,” his idea of slow, dedicated, 
reflexive walking along, in search of epiphanies 
of an elsewhere that cannot be read in the web 
of immediate impressions:

We have to walk, think on foot, look slowly at the 
houses, be faithful to all the senses, savour with the 
body the land we are passing through… We have 
to think of the Measure that is unthinkable without 
walking, without stopping to look…

This slow approach has been the source of my 
expressive passion for using the technique of 
slow motion: the dilated, slowed-down view of 
things, the “looking long and insistently” so dear 
to Roland Barthes, who found its highest ex-
pression in the movies directed by Michelangelo 
Antonioni. Looking long and deeply, practicing 
the patience of gazing even when it seems that 
nothing is happening; not looking for the fact, the 
astounding event, but something more impalpa-
ble and subtle: a sudden manifestation of what 

tanto quanto l’infinita e inesplicabile Biblioteca di 
Babele sognata da Borges, luogo senza confini 
che finisce per coincidere con l’Universo stesso.
Restringere in modo esauriente, nel campo ne-
cessariamente finito di un’opera video, l’universo 
di immagini e sequenze cinematografiche della 
Città, è ambizione impraticabile, (sebbene ame-
rei molto dare vita ad un’opera flusso senza fine, 
non circoscrivibile). Personalmente il mio rappor-
to con la creazione di immagini della Città e nella 
Città è stato sempre molto intenso. Giovane stu-
dente di architettura, affascinato dall’urbanistica 
come utopia regolatrice ma presto trasmigrato 
nella regia e nella video arte, ho ingaggiato fre-
quenti corpo a corpo con la Città e la sua imma-
gine. Nel farlo, ho trovato lungo il cammino con-
forto nel flâneur di baudeleriana memoria, e nella 
pratica del Pensare a Piedi del sociologo Franco 
Cassano, con la sua idea di attraversamento len-
to, dedicato, riflessivo, in cerca di epifanie di un 
altrove non leggibile nella trama dell’impressione 
immediata:

Bisogna camminare, pensare a piedi, guardare 
lentamente le case, essere fedeli a tutti i sensi, as-
saggiare con il corpo la terra che attraversiamo… 
Bisogna pensare la Misura che non è pensabile sen-
za l’andare a piedi, senza fermarsi a guardare…

Da questo approccio lento è derivata la mia 
passione espressiva per l’uso dello slow motion: 
la visione dilatata e rallentata delle cose, quel 
“guardare a lungo e con insistenza” tanto caro 
a Roland Barthes, che ne individuava la mas-
sima espressione nel cinema di Michelangelo 
Antonioni. Guardare a lungo, a fondo, esercita-
re la pazienza dello sguardo anche nell’appa-
rente nulla del non accadere; non in cerca del 
fatto, dell’evento eclatante, ma di qualcosa di 
più impalpabile e sottile: una manifestazione 

3. Fotogramma dell’opera 
video / Frame from the 
video Esercizi di deriva 
periferica/Roma di / by 
Francesco Castellani, 
presentata a / presented 
at IPER - Festival delle 
Periferie, 2021
4. Fotogramma dell’opera 
video / Frame from the 
video Where are we going? di / 
by Francesco Castellani, 
2023
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In omaggio a questo sentire, e alla magia della 
macchina Cinema, ho voluto dare alla video opera 
presente in questa mostra, La Città Cinematica, 
il sottotitolo di Esercizio di deriva nell’immagine 
cinematografica della Città: perché ho scelto di 
praticare una deriva libera e senza criteri pre-
stabiliti, puramente sentimentale ed emoziona-
le tra le tante infinite possibili rappresentazioni 
della città offerte dal Cinema e dai suoi autori. 
Associazioni libere per un flusso esperienziale di 
immersione nell’idea di Città, nella sua iconogra-
fia. Da L’uomo con la macchina da presa di Dziga 
Vertov, alla distopia di Alphaville di Godard, dalla 
Roma di Fellini alla Parigi de L’Odio di Kassowitz, 
dalla Tokyo di Yasusjiro Ozu, ai mondi trasporta-
ti a noi dagli occhi di De Sica, Pasolini, Truffaut, 
e Jaques Tati, da Michelangelo Antonioni a Wim 
Wenders, fino a Hitchcock, Blasetti e Kubrick, 
la mia deriva cinematica si muove tra latitudini, 
ambienti, culture ed epoche diverse, tentando di 
ricreare dai tanti preziosi frammenti, l’immagine 
unitaria di una città che non esiste ma al tempo 
stesso esiste ed è presente: la Città plurale, uni-
versale, infinita, feroce e meravigliosa che ospita 
tutti noi, cittadini del mondo.

1	 Guy Debord, Théorie de la dérive, in “Les Lèvres 
nues”, 9, novembre 1956.

As a tribute to this feeling, and the magic of the 
movie machine, I chose to give the video that is 
part of this show, The Cinematic City, the sub-
title “An exercise of drift in the cinema image of 
the city,” because I have chosen to practice a 
free drift without any pre-set criteria, a purely 
sentimental and emotional drifting among the 
many infinite possible representations of the city 
offered by film and its authors. Free associations 
for an experiential flow of immersion in the idea 
of the city, its iconography. From Dziga Vertov’s 
Man with a Movie Camera by to the dystopia of 
Godard’s Alphaville, to Fellini’s Roma to the Paris 
of Kassovitz’s Hate, from Yasusjiro Ozu’s Tokyo 
to the worlds transported to us by the eyes of 
De Sica, Pasolini, Truffaut and Jacques Tati, 
from Michelangelo Antonioni to Wim Wenders to 
Hitchcock, Blasetti and Kubrick, my cinematic 
drift moves among diverse latitudes, environ-
ments, cultures and eras, attempting to recreate 
from the many precious fragments a unitary im-
age of a city that does not exist but at the same 
time exists and is present: the plural, universal, 
infinite, fierce and marvellous City that holds all 
of us, citizens of the world. 

1	 Guy Debord, “Théorie de la dérive,” in Les Lèvres 
nues, 9, November 1956.

5. Fotogrammi dell’opera 
video / Frames from the 
video The boy in the pool di / 
by Francesco Castellani, 
2021
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Non cercare di trovare troppo 
rapidamente una definizione 
della città; non è cosa da poco,  
e ci sono molte probabil ità  
di sbagliarsi.

Don’t be too hasty in trying to 
find a definition of the town; 

it ’s far too big and there’s every 
chance of getting it wrong. 

Georges Perec, Espèces d’espaces, Paris 1974



È delle città come dei sogni: 
tutto l’immaginabile può 
essere sognato ma anche il 
sogno più inatteso è un rebus 
che nasconde un desiderio 
oppure il suo rovescio, una 
paura. Le città come i sogni 
sono costruite di desideri  
e di paure.

CITTÀ DESIDERATA

With cities, it is as with 
dreams: everything imaginable 
can be dreamed, but even the 
most unexpected dream is a 
rebus that conceals a desire 
or, its reverse, a fear. Cities, 
like dreams, are made of 
desires and fears.

Italo Calvino, Le città invisibili, Torino 1972

DESIRED CITY
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1. Umberto Boccioni
Case in costruzione, 1910

Olio su carta / Oil on paper, cm 39 x 33 | Collezione privata

	 1.	 ID 288
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2. Wols
Ville arabe - Ville promenade No. II, 1943-1944

Inchiostro e acquerello su carta / Ink and watercolour on paper, cm 12,7 x 17,3 | Galerie Karsten Greve AG, St. Moritz  
opera non in mostra / work not on display

	 4.	 ID 210 5.	 ID 38

3. Giuseppe Chiari
Schema di sei lezioni sul tema “Suono e città”, 1970

Dattiloscritto e copia eliografica / Typescript and heliographic copy | Eredi Giuseppe Chiari
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	 6.	 ID 286

4. Daniele Lombardi
Sinfonia 1, per 21 pianoforti / for 21 pianos, 1987 

Documentazione fotografica e, in mostra, video della prima esecuzione assoluta a Firenze, via de’ Tornabuoni, 4 luglio 1987 / Photographic 
documentation and, on display, video of the premiere in Florence, Via de’ Tornabuoni, 4 July 1987 | Archivio Daniele Lombardi

5. Gerhard Richter
Firenze (III/XII) (Übermalte Photographien), 2000

Olio su fotografia a colori / Oil on colour photograph, cm 12 x 12 | Collezione Paolo e Serena Gori, Prato

7.	 ID 53
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	 8.	 ID 55

6. Renato Ranaldi
Fuoriquadro, 2015

Olio su tela, ottone, tela / Oil on canvas, brass, canvas,  
cm 140 x 150 x 7 | Courtesy l’artista e Galleria Il Ponte, Firenze
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Volevo che le città fossero 
splendide, piene di luce, 
irrigate d’acque limpide, 
popolate da esseri umani il 
cui corpo non fosse deturpato 
né dal marchio della miseria 
o della schiavitù, né dal 
turgore d’una ricchezza 
volgare; […] che ogni cosa 
funzionasse senza inciampi, 
l’officina come il tempio; che 
il mare fosse solcato da belle 
navi e le strade percorse 
da vetture frequenti; che, in 
un mondo ben ordinato, i 
filosofi avessero il loro posto 
e i danzatori il proprio. A 
questo ideale, in fin dei conti 
modesto, ci si avvicinerebbe 
abbastanza spesso, se gli 
uomini vi applicassero una 
parte di quell’energia che 
vanno dissipando in opere 
stupide o feroci.

I wanted the cities to be 
splendid, spacious and airy, 
their streets sprayed with 
clean water, their inhabitants 
all human beings whose 
bodies were degraded neither 
by marks of misery and 
servitude nor by the bloating of 
vulgar riches; I desired… that 
everything should go smoothly, 
whether workshops or 
temples; that the sea should 
be furrowed by brave ships, 
and the roads resounding 
to frequent carriages; that 
in a world well ordered, the 
philosophers should have 
their place, and the dancers 
also. This ideal, modest on the 
whole, would be often enough 
approached if men would 
devote to it one part of the 
energy which they expend on 
stupid or cruel activities. 

Marguerite Yourcenar, Memorie di Adriano, Torino 1981
(Titolo originale: Mémoires d’Hadrien, Paris 1951)

Marguerite Yourcenar, Memoirs of Hadrian, trans by Grace Frick, 
London, 1954.

Marguerite Yourcenar, Mémoires d’Hadrien, Paris 1951

9.	 ID 225

ID208

7. Osvaldo Licini
Paesaggio arabesco, 1914

Olio su tela / Oil on canvas, cm 80 x 120 | Fondazione Massimo e Sonia Cirulli, San Lazzaro di Savena
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10.	 ID 299

8. Giuseppe Terragni
Veduta prospettica, dal ballatoio dell’edificio di sei piani con alloggi di due vani, su edifici dello stesso tipo, 1938

China e matita su lucido / India ink and pencil on tracing paper, cm 47,5 x 98 | Architetto Attilio A. Terragni

11.	 ID 147

9. Le Corbusier
Urbanisme, Chandigarh, Plan de la nouvelle capitale du Punjab avec tableau des légendes, 1951

Stampa su carta geografica / Print on map, cm 58 x 81 | Fondation Le Corbusier, Paris
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 	 12.	 ID 72

10. Giovanni Michelucci
Elementi di città, prospetto, 1971

Penna, pennarello e inchiostro su carta / Pen, marker and ink on paper, cm 25 x 35 | Centro di Documentazione Giovanni Michelucci,  
Musei Civici, Pistoia

13.	 ID 195

11. Leon Krier 
I nuovi centri di rione, Roma, 1978

Copia su carta / Copy on paper, cm 46 x 53 | MAXXI Museo nazionale delle arti del XXI secolo, Roma. Collezione MAXXI Architettura, Archivio 
Mostra Roma Interrotta, inv. n. 20000
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	 14.	 ID 165

12. Luigi Ghirri
Versailles, 1985

Stampa a sviluppo cromogeno / Chromogenic print,  
cm 24 x 29 | Fondazione di Modena ‒ FMAV, 
Fondazione Modena Arti Visive



CITTÀ OSTILE

La città è fatta di cemento e di 
ferro, tutta a spigoli duri che si 
innalzano a picco e
dicono: qui no, qui no. Di ferro 
bisogna essere anche noi, per 
viverci, e nell’interno
del corpo non avere viscere 
tenere e calde, bensì blocchi 
di calcestruzzo, una pietra
scabra del peso di un 
chilogrammo virgola due al 
posto del cosiddetto cuore, 
ridicolo strumento démodé.

The city is made up of 
cement and iron, all hard 
angles that jut up sharply 
and say: here no, here no. 
We have to be made of iron 
ourselves in order to live 
there, and not have warm, 
soft entrails inside our bodies, 
but concrete blocks, a rough 
stone weighing 1.2 kilos in 
place of the so-called heart, a 
ridiculous unfashionable tool.

HOSTILE CITY

Dino Buzzati, Il problema dei posteggi, in 
Sessanta racconti, Milano 1958
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13. Vinicio Berti
Cittadella ostile, 1955

Olio su faesite / Oil on masonite, cm 125 x 170 | Courtesy Frittelli arte contemporanea, Firenze
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65 id 156

14. Titina Maselli
Arrivando in città, 1955

Olio su tavola / Oil on panel, cm 81 x 92 | Collezione privata, Firenze

15. Mauro Staccioli
Muro, 1969

Cemento, gesso, legno e vetro / Cement, 
plaster, wood and glass, cm 220 x 23 x 24 | 
Archivio Mauro Staccioli
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[…] s’innalza una massa 
oscura, colossale, inusitata, 
un agglomerato di edifici 
regolari perforati da finestre 
simmetriche, coperti da 
tetti rossi, sovrastati da una 
selva di ciminiere cilindriche 
che dalle loro mille bocche 
vomitano torrenti continui 
di vapori nerastri. Il cielo è 
velato da una cortina solcata 
di tanto in tanto da fuggevoli 
bagliori rossi. Il vento porta 
un brontolio lontano, simile 
a quello di un tuono o di una 
grossa ondata, ma più grave 
e regolare. Quella massa è 
Stahlstadt, la Città d’Acciaio.

[There] rises a dark mass, 
huge, and strange, an 
agglomeration of regular 
buildings, pierced with 
symmetrical windows, 
covered with red roofs, and 
surmounted by a forest of 
cylindrical chimneys, which 
continually vomit forth clouds 
of dense smoke. Through 
the black curtain which veils 
the sky, dart red lightning-
like flames, while a distant 
roaring is heard resembling 
that of thunder or the beating 
of the surf on a rocky shore. 
This erection is Stahlstadt – 
Steel Town! 	

Jules Verne, Les 500 millions de la Bégum, Paris 1879

16. Carlo Cisventi
Milano dal grattacielo Pirelli, anni Sessanta-Settanta / 1960s-1970s

Stampa gelatina bromuro d’argento su carta / Gelatin silver bromide print on paper, cm 29 x 20,2 | CSAC - Centro Studi e Archivio della 
Comunicazione, Università degli Studi di Parma
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17. Philipp Scholtz-Rittermann 
Ziegelei, Hainholz, Hannover, 1960-1970

Stampa gelatina bromuro d’argento su carta / Gelatin silver bromide print on paper, cm 30,2 x 40,3 | CSAC - Centro Studi e Archivio della 
Comunicazione, Università degli Studi di Parma

70 id 166

18. Mimmo Jodice
Senza titolo - Torre del Greco, La città invisibile, 1990

Stampa gelatina bromuro d’argento su carta / Gelatin silver bromide print on paper, cm 33 x 60 | CSAC - Centro Studi e Archivio della 
Comunicazione, Università degli Studi di Parma



128 129hostile citycittà ostile

19. Guido Guidi
Marghera, via Galvani, 1993

Stampa a sviluppo cromogeno / Chromogenic print,  
cm 24 x 30 | Fondazione di Modena ‒ FMAV, 
Fondazione Modena Arti Visive



MAPPE DI CITTÀ

Un uomo si propone il 
compito di disegnare il 
mondo. Trascorrendo gli 
anni, popola uno spazio 
con immagini di province, di 
regni, di montagne, di baie, 
di navi, d’isole, di pesci, di 
dimore, di strumenti, di astri, 
di cavalli e di persone. Poco 
prima di morire, scopre che 
quel paziente labirinto di linee 
traccia l’immagine del suo 
volto.

CITY MAPS

A man sets himself the task of 
portraying the world. Through 
the years he peoples a space 
with images of provinces, 
kingdoms, mountains, bays, 
ships, islands, fishes, rooms, 
tools, stars, horses, and 
people. Shortly before his 
death, he discovers that that 
patient labyrinth of lines traces 
the image of his face.

Jorge Luis Borges, El hacedor, Buenos Aires 1960
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	 16.	 ID 229

20. Venturino Venturi
Mappa, s.d. / undated

China su compensato / India ink on plywood, cm 100 x 70 | Archivio Venturino Venturi
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17.	 ID 20

21. Tancredi Parmeggiani
Città, 1954

Tecnica mista su tela / Mixed media on canvas, cm 178 x 195,5 | MART - Museo di arte moderna e contemporanea di Trento e Rovereto,  
Collezione Domenico Talamoni

		  18.	 ID 128

22. Le Corbusier
La main ouverte, 1963

Litografia in 12 colori / 12-colour lithograph, cm 59 x 48 | Fondation Le Corbusier, Paris
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Amo le mappe perché dicono bugie.
Perché sbarrano il passo a verità aggressive.
Perché con indulgenza e buon umore 
sul tavolo mi dispongono un mondo 
che non è di questo mondo.	

I like maps because they lie.
Because they give no access to the vicious truth.
Because great-heartedly, good-naturedly  
they spread before me a world  
not of this world.

Wislawa Szymborska, 
Wystarczy, Krakow 2012

19.	 ID 58

23. Ebenezer Howard
Garden Cities of To-morrow, S. Sonnenschein & co., London 1902

Libro / Book | Biblioteca Aurelio Saffi, Forlì
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	 20.	 ID 21

24. Constant
Grundiss New Babylon über Slotermeer, 1961

Stampa gelatina d'argento su carta baritata e acquerello, applicata su supporto in fibra di legno / Gelatin silver print on baryta paper and 
watercolor, adhered overall to a support, made from fiberboard, cm 100,5 x 100,2 x 1,6 | Collection Fondation Constant, long term loan to 
Amsterdam Museum, Amsterdam, NL

21.	 ID 316@@una sola di Cage??@@

25. John Cage
49 Waltzes for the Five Boroughs, for performer(s) or listener(s) or record maker(s), 1977

Copertina e libretto del DVD / DVD cover and booklet | Realizzazione video di / Video produced by Don Gillespie, Roberta Friedman e / and Gene 
Caprioglio, DVD Mode Records, New York 2008
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Non sapersi orientare in una 
città non significa molto. 
Ci vuole invece una certa 
pratica per smarrirsi in essa 
come ci si smarrisce in una 
foresta. I nomi delle strade 
devono parlare all’errabondo 
come lo scricchiolio dei 
rami secchi, e le viuzze del 
centro gli devono scandire 
senza incertezze, come in 
montagna un avvallamento, 
le ore del giorno.

Not to find one’s way around 
a city does not mean much. 
But to lose one’s way in a 
city, as one loses one’s way 
in a forest, requires some 
schooling. Street names must 
speak to the urban wanderer 
like the snapping of dry twigs, 
and little streets in the heart of 
the city must reflect the times 
of day, for him, as clearly as a 
mountain valley.

Walter Benjamin, Berliner Kindheit um 
neunzehnhundert, Frankfurt am Main 1950

22.	 ID 19

26. Mario Nigro
Spazio totale: progressioni simultanee contrastanti, 1954

Tempera verniciata su tela / Varnished tempera on canvas, cm 100 x 62 | Collezione privata, Courtesy A arte Invernizzi, Milano
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27. Sergej Poliakoff
Composizione, 1965

Olio su tela / Oil on canvas, cm 65 x 73 | Courtesy Lorenzelli Arte, Milano

24.	 ID 78

28. Archizoom Associati
No-Stop City; Città Non Discontinua ed Omogenea o Città Futura; Diagramma Abitativo Omogeneo; Veduta di Città, 1969-1970

China, pennarello e retino su lucido / India ink, marker and half-tone screen on tracing paper, cm 54,5 x 60,5 | CSAC - Centro Studi e Archivio 
della Comunicazione, Università degli Studi di Parma
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15.	 ID 99

29. Cherubino Gambardella
Quartieri Napoli, 2011

Tecnica mista e collage su carta / Mixed media and collage on paper, 
cm 84 x 61
Dedica sul retro / Dedication on the back: “A Francesco con stima, 
Cherubino, Napoli, 25.02.2011” 
Courtesy FFMAAM - Fondo Francesco Moschini A.A.M.  
Architettura Arte Moderna 



CITTÀ DELL’UOMO

Dio è andato in villeggiatura  
madida di sudore,  
la città tira avanti senza di lui […].

God is away for the summer.
The city swelters along without him…

CITY OF MAN

Ernest Hemingway, God is away for the summer, 
in 88 Poems, New York 1979
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103 id 168

30. Daido Moriyama
Shangai 14, 1972-2010

Stampa ai sali d’argento / Gelatin silver print, cm 42 x 57 | Fondazione di Modena ‒ FMAV, Fondazione Modena Arti Visive
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32. Wolfgang Tillmans
Paul, New York, 1984

Fotografia / Photograph, cm 38,5 x 48,5 x 3 | Centro per l’arte contemporanea Luigi Pecci, Prato - Comodato dalla collezione  
di Alessandro Grassi

31. Mario Giacomelli
Senza titolo, s.d. / undated

Stampa digitale / Digital print, cm 30 x 40 | Archivio CRAF, Spilimbergo
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33. Benedetta Tagliabue
Plateau Central Masterplan and Housing (Conceptual 
collage of the surroundings), 2017

Stampa digitale / Digital print, cm 150 x 100 | Studio Miralles 
Tagliabue - EMBT Architects, Barcelona



UTOPIE

Una carta del mondo che non 
contiene il Paese dell’Utopia 
non è degna nemmeno di 
uno sguardo, perché non 
contempla il solo Paese al 
quale l’Umanità approda di 
continuo. E quando vi getta 
l’ancora, la vedetta scorge un 
Paese migliore e l’Umanità di 
nuovo fa vela. A map of the world that does 

not include Utopia is not worth 
even glancing at, for it leaves 
out the one country at which 
Humanity is always landing. 
And when Humanity lands 
there, it looks out, and, seeing 
a better country, sets sail.

UTOPIAS

Oscar Wilde, The Soul of Man under Socialism, in 
“Fortnightly Review”, February 1891
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34. Davide Mosconi
Concerto di Campane, 1978

Partitura edita in proprio dall’Autore / Score self-published by the Author, cm 29,7 x 42 | Collezione Gabriele Bonomo
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36. Adalberto Libera
Progetto per il palazzo dell’acqua e della luce all’E 42, veduta prospettica edificio centrale, 1939

Tempera su tavola / Tempera on panel, cm 67 x 113 | MART - Museo di arte moderna e contemporanea di Trento e Rovereto,  
Donazione Eredi Adalberto Libera

35. Bruno Taut
Die Stadtkrone, mit Beitragen von Paul Scheerbart, Erich Baron dolf Behne, Eugen Diederichs, Jena 1919, p. 68

 Libro / Book | Biblioteca di Scienze Tecnologiche - Architettura, Università degli Studi di Firenze
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38. Dani Karavan
Partition, 1973

Alluminio / Aluminium, cm 61 x 61 x 25 | Collezione Gori, Pistoia

37. Leonardo Savioli
La Città Ideale 1, c. / f. 1: Disegno planimetrico della città, 1943-1945

Lapis e acquerello su carta montato su cartoncino / Pencil and watercolour on paper mounted on light paperboard, cm 31 x 20 |  
Archivio di Stato di Firenze

	 30 id 193



162 163utopiasutopie

40.
Modellino per bozzetto del Grande Cretto di Gibellina di Alberto Burri, 1984

Eseguito in relazione al bozzetto di / Executed after the sketch by Alberto Burri
Sughero e legno / Cork and wood, cm 130 x 80 x 18 | Museo d’Arte Contemporanea “Ludovico Corrao”, MAC - Gibellina

39. Alberto Burri
Bianco Cretto, 1973

Acrovinilico su cellotex / Acrovinyl on cellotex, cm 61 x 63,5 | Fondazione Palazzo Albizzini - Collezione Burri, Città di Castello
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42. Michelangelo Pistoletto
Terzo Paradiso, 2006

Alluminio saldato e lucidato a specchio / Welded and mirror-polished aluminium, cm 180 x 83 x 13 | Collezione privata, Pistoia

41. Lorenzo Bonechi
Città Celeste, 1993

Olio su tela / Oil on canvas, cm 180,5 x 120 | Archivio Lorenzo Bonechi

33 id 57
34 id 56
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45. Anne & Patrick Poirier
Mnemosyne, rêve de l’architecte, 2022

Schiuma poliuretanica, plexiglas, resina, acrilico / Polyurethane foam, plexiglas, resin, acrylic, cm 100 x 80 x 25 | Courtesy gli artisti e  
Galleria Studio G7, Bologna

43. Anne & Patrick Poirier
Mnemosyne, Dernière campagne de fouilles, 2019

Matita e penna su fotografia, carta e lucido / Pencil and pen on 
photograph, paper and tracing paper, cm 133 x 95 | Courtesy of the 
artists and Galerie Mitterrand, Paris

44. Anne & Patrick Poirier
Mnemosyne, Dernière campagne de fouilles, 2019

Matita e penna su fotografia, carta e carta da lucido / Pencil and pen 
on photograph, paper and tracing paper, cm 133 x 95 | Courtesy of the 
artists and Galerie Mitterrand, Paris



TRACCE URBANE

La città non dice il suo 
passato, lo contiene come le 
linee d’una mano, scritto negli 
spigoli delle vie, nelle griglie 
delle finestre, negli scorrimano 
delle scale, nelle antenne dei 
parafulmini, nelle aste delle 
bandiere, ogni segmento 
rigato a sua volta di graffi, 
seghettature, intagli, svirgole. The city, however, does not 

tell its past, but contains it like 
the lines of a hand, written 
in the corners of the streets, 
the gratings of the windows, 
the banisters of the steps, 
the antennae of the lightning 
rods, the poles of the flags, 
every segment marked in turn 
with scratches, indentations, 
scrolls.

URBAN SIGNS

Italo Calvino, Le città invisibili, Einaudi 1972
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46. Jannis Kounellis
Senza titolo, 1960

Tecnica mista su carta / Mixed media on paper, cm 70 x 100 | Collezione privata, Roma
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48. Luciano Berio, Bruno Maderna, Roberto Leydi
Ritratto di città. Studio per una rappresentazione radiofonica, 1954

In catalogo documentazione fotografica / In the catalogue, photographic documentation | Collezione Gabriele Bonomo 

In mostra nastro pubblicato nel CD allegato a / On display, tape released with the CD enclosed with Nuova musica alla radio. Esperienze allo 
Studio di Fonologia della RAI di Milano, 1954-1959, a cura di / edited by Veniero Rizzardi e / and Angela Ida De Benedictis, RAI ERI,  
Roma 2000 | Collezione Gabriele Bonomo

47. Gianni Berengo Gardin
Valvasone, porta con serranda abbassata con il numero 75 dipinto sopra, 1991

Stampa digitale / Digital print, cm 30 x 58 | Archivio CRAF, Spilimbergo

39 id 175
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50. Emilio Tadini
Viaggio in Italia, 1972

Acrilico su tela / Acrylic on canvas, cm 100 x 81 | Collezione privata, Courtesy Gió Marconi, Milano

49. Luca Maria Patella
Biglietto d’autobus ecc ecc (omaggio a C.S. Peirce: indice / icone / simbolo), 1966

Tela emulsionata / Emulsified canvas, cm 56 x 84 | Galleria Il Ponte, Firenze 
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52. Gabriele Basilico
Senza titolo - Porti di mare, 1982-1988

Gelatina bromuro d’argento su carta / Gelatin silver bromide print on paper, cm 30,5 x 40,3 | CSAC - Centro Studi e Archivio della Comunicazione, 
Università degli Studi di Parma

51. Olivo Barbieri
Senza titolo n. 1, 1983

Stampa a sviluppo cromogeno / Chromogenic print, cm 20,2 x 28 | CSAC - Centro Studi e Archivio della Comunicazione,  
Università degli Studi di Parma
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53. Olivo Barbieri
Veduta notturna di un palazzo nel centro di Spilimbergo, 1995

Stampa digitale / Digital print, cm 30 x 58 | Archivio CRAF, Spilimbergo
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54. Nino Migliori
Senza titolo - Muri, 1950 circa

Stampa gelatina bromuro d’argento su carta / Gelatin silver bromide print on paper, cm 17,7 x 23,1 | CSAC - Centro Studi e Archivio della 
Comunicazione, Università degli Studi di Parma

- Andiamo?
- Andiamo pure.
All’arte del ricamo,
fabbrica passamanerie,
ordinazioni, forniture.
Sorelle Purtarè.
Alla città di Parigi.
Modes, nouveauté.
Benedetto Paradiso
successore di Michele Salvato,
gabinetto fondato nell’anno 1843.
avviso importante alle signore!
La beltà del viso,
seno d’avorio,
pelle di velluto.
Grandi tumulti a Montecitorio.
Il presidente pronunciò fiere parole.
tumulto a sinistra, tumulto a destra.
Il gran Sultano di Turchia ti aspetta.
La pasticca di Re Sole.
Si getta dalla finestra per amore.
Insuperabile sapone alla violetta.
Orologeria di precisione.
[…]
- Torniamo indietro?
- Torniamo pure.

—Shall we go?
—Sure, let’s.
The art of embroidery,
factory of appliqué,
orders and supplies.
The Sisters Purtarè.
Paris, la cité.
Modes, nouveauté.
Benedetto Paradiso,
successor to Michele Salvato,
workshop founded in the year 1843.
Important news for the ladies!
The beauty of the visage,
ivory décolletage,
silky skin.
Great uproar at Montecitorio.
The president declaims a fiery 
speech,
uproar to the left, uproar to the right.
For you the grand Sultan of Turkey 
awaits.
The pastilles of Re Sole.
Leaping from the window for love.
Incomparable soap of wild violets.
The most precise timepiece.
…
—Shall we go back?
—Sure.	

Aldo Palazzeschi, La passeggiata, in L’incendiario (1905-
1909), Edizioni Futuriste di poesia, Milano 1913
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56. Mimmo Rotella
Tre minuti di tempo, 1962

Decollage su tela / Decollage on canvas, cm 97 x 130 | Collezione privata, Courtesy Gió Marconi, Milano

55. Enrico Baj
Be Careful, 1959

Olio e decollage su tela / Oil and decollage on canvas, cm 72,5 x 89,5 | Collezione privata, Courtesy Gió Marconi, Milano
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58. Jacques Villeglé
Senza titolo, 1969

Decollage su tela / Decollage on canvas, cm 30 x 40 | Collezione privata, Courtesy Galleria Il Ponte, Firenze

57. Valerio Adami
Hotel Capri, 1967

Acrilico su tela / Acrylic on canvas, cm 195 x 130 | Collezione privata, Courtesy Gió Marconi, Milano

45 id 24
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60. Raymond Hains
Hommage à Miró, 1974

Decollage su tela / Decollage on canvas, cm 133 x 106 | Collezione privata, Courtesy Galleria Il Ponte, Firenze

59. Nino Migliori
Senza titolo - Muri, 1972

Stampa gelatina bromuro d’argento su carta / Gelatin silver bromide print on paper, cm 50 x 35 | CSAC - Centro Studi e Archivio della 
Comunicazione, Università degli Studi di Parma

49 id 23



MEMORIE DI CITTÀ

[La città] della mia infanzia, 
esiste ancora nella mia testa 
soltanto. Qui dentro, finché 
ho tempo, la voglio riedificare, 
non voglio dimenticare 
nessuna pietra, nessuna lama 
di luce, nessuna risata, nessun 
grido. Anche se per breve 
tempo, voglio custodirla in me 
fedelmente. Ora posso vedere 
quello che non c’è, con 
quanta fatica l’ho imparato.

[The city] of my childhood, no 
longer exists except inside 
my head. I will rebuild it there 
while I still have time, I will not 
forget a single stone, a single 
incidence of light, a single 
laugh, a single cry. It shall 
be kept faithfully inside me, 
however short the time may 
be. Now I have learned to 
see what is not, how hard the 
lesson was.

MEMORIES OF CITIES

Christa Wolf, Kassandra, Munich 1983
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61. Giorgio de Chirico
Piazza d’Italia (Souvenir d’Italie), 1924-1925

Olio su tela / Oil on canvas, cm 60 x 73 | MART - Museo di arte moderna e contemporanea di Trento e Rovereto, Collezione L.F.
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63. Gino Severini
Il balcone (la fenêtre), 1930 circa

Olio su tela / Oil on canvas, cm 73,5 x 92 | Collezione privata, Firenze, Courtesy Tornabuoni Arte

62. Renato Paresce
Natura morta, 1926

Olio su tela / Oil on canvas, cm 80 x 60,5 | MART - Museo di arte moderna e contemporanea di Trento e Rovereto, Collezione VAF-Stiftung

	 55 id 153
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65. Aldo Rossi
Teatro del mondo ed altri edifici, 1981

Penna e acquerelli su carta / Pen and watercolours on paper, cm 23 x 15,5  
Dedica / Dedication: “px Francesco (Moschini), Milano ’81”
Courtesy FFMAAM - Fondo Francesco Moschini A.A.M. Architettura Arte Moderna

64. Friedensreich Hundertwasser
Die Schutzhütte, 1960

Gouache e acquerello su carta / Gouache and watercolour on paper, cm 64 x 49,2 | Collezione Peggy Guggenheim, Venezia - Fondazione 
Solomon R. Guggenheim, New York
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66. Gerardo Dottori
Sintesi di Padova, 1930

Idromatita su carta / Hydro Pencil on paper, cm 68,5 x 49,5 | Fondazione Perugia

Le città sono fatte di strati 
sovrapposti, creati dalle 
epoche diverse in cui vi 
abbiamo vissuto. […] La 
nostra memoria soggiorna 
ora su uno strato ora 
sull’altro. Vi si posa come 
un uccello. Tuttavia sulle 
città dove siamo cresciuti, 
sui luoghi che abbiamo 
guardato nell’adolescenza 
o nell’infanzia, la nostra 
memoria si ferma più spesso  
e più lungamente.

Cities are made of overlapping 
layers, created by the various 
eras when we lived in them… 
Our memory tarries first on 
one layer, then on another. 
It lights there like a bird. 
Nonetheless, on the cities 
where we grew up, on the 
places we saw during our 
adolescence or childhood, our 
memory stops more often and 
lingers longer.

Natalia Ginzburg, Via Pallamaglio, in Un’assenza. Racconti, memorie, cronache 1933-1988, 
Torino 2016

Here trans by Susan Scott.

Natalia Ginzburg, Via Pallamaglio, in Un’assenza. Racconti, 
memorie, cronache 1933-1988, Torino 2016

59 id 202
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68. Carmen Andriani
Autoritratto, 1983

Inchiostro su carta lucida / Ink on tracing paper, cm 73 x 53,5 | Courtesy FFMAAM - Fondo Francesco Moschini A.A.M. Architettura Arte Moderna 

67. Carlo Cisventi
Senza titolo - Milano, Visioni della città, 1956

Stampa gelatina bromuro d’argento su carta / Gelatin silver bromide print on paper, cm 28,1 x 19 | CSAC - Centro Studi e Archivio della 
Comunicazione, Università degli Studi di Parma



200 201memories of citiesmemorie di città

70. Christo
The Pont Neuf Wrapped, 1985

Carboncino, matita grassa, grafite, nastro adesivo, tessuto e collage / Charcoal, grease pencil, graphite, tape, fabric and collage, cm 84 x 71 | 
Collezione Camuffo, Venezia

69. Tano Festa
Piazza d’Italia, 1984-1985

Smalto su tela emulsionata / Enamel on emulsified canvas, cm 50 x 70 | Collezione dello Schiavo, Roma

	 62 id 282
63 id 36
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71. Daniel Libeskind
Projection Psycho-Cybernétique de Berlin, View with an Angel 
from Southwest, 1988

Fotomontaggio, stampa laser su carta fotografica / Photomontage, laser print 
on photographic paper, cm 100,5 x 100 | Collection Frac Centre-Val de Loire



CITTÀ RIBELLE

… a ferocious nobility and power is born
in the piles of hovels
in the open spaces
where one thinks the city ends and where instead it 
begins again, hostile,
begins again a thousand times,
with bridge and labyrinths,
foundations and diggings,
behind a surge of skyscrapers
covering whole horizons.

GUERRILLA CITY

Pier Paolo Pasolini, Sesso, consolazione della miseria!,  
in La religione del mio tempo, Milano 1961

[…] Nascono potenze e nobiltà, 
feroci, nei mucchi di tuguri, 
nei luoghi sconfinati dove credi 
che la città finisca, e dove invece 
ricomincia, nemica, ricomincia 
per migliaia di volte, con ponti 
e labirinti, cantieri e sterri, 
dietro mareggiate di grattacieli, 
che coprono interi orizzonti.
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72. Gordon Matta-Clark
Conical Intersect, 1975

Film a colori, muto, 16 mm su video HD / Color, silent, 16 mm film on HD video, 18’40’’ | Courtesy Electronic Art Intermix (EAI), New York
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74. Sol LeWitt
The Area Between…, 13 giugno / June 1975

Fotografia aerea della pianta di Firenze con taglio asportante una zona poligonale / Aerial photograph of the urban layout of Florence with a cut 
removing a polygonal area, cm 64 x 70 | Collezione privata 

73. Eugenio Miccini
Città a ferro e fuoco, 1971

Tela emulsionata / Emulsified canvas, cm 73 x 120 | Courtesy Fornaciai Art Gallery e Galleria Il Ponte, Firenze
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76. Gerhard Richter
Besetztes Haus, 1990

Fotolito su cartoncino / Photolithograph on light paperboard, n. 76/100, cm 62,5 x 80 | Collezione privata

75. Luciano Ori 
La città sconvolta. Poema sinfonico / Op. K 790, 1980

Tecnica mista e collage su faesite / Mixed media and collage on masonite, cm 60 x 80 | Courtesy Frittelli arte contemporanea, Firenze

74 id 204
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77. Francesco Jodice
What we want, Benidorm, T11, 2000

Stampa inkjet su carta fine art  / Inkjet print on fine art paper, cm 100 x 127 | 
Fondazione di Modena ‒ FMAV, Fondazione Modena Arti Visive

	 75 id 111
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78. Yona Friedman
Ville Spatiale, 1959-1960

Inchiostro e pennarello su carta / Ink and marker on paper, cm 21 x 29,7 | Collection Frac Centre-Val de Loire 

Era abitata da gente comune, 
ma non era una città comune. 
I suoi giorni e le sue notti 
erano d’una sostanza diversa 
che altrove: d’una sostanza 
vitale straniera. Come se 
la fatica umana di milioni di 
persone per tener lontani da 
sé con quotidiano sforzo il 
disordine e il caos, proprio per 
quel luogo non fosse stata 
sufficiente. Una città tra le 
braccia dell’attimo, in trepida 
attesa dell’inevitabile irruzione 
della realtà.

It was inhabited by ordinary 
people, but was not an 
ordinary city. Its days and 
nights were made of other 
stuff: the stuff of lives she 
could not know. As though 
the millions of human efforts 
that were made every day to 
ward off disorder and chaos 
had not been enough for this 
place. A city embraced by the 
moment, trembling before the 
inevitable outbreak of reality. 

Christa Wolf, Der geteilte Himmel, Halle 1963



ELEMENTI DI CITTÀ

Cos’è un sasso rispetto a un 
uomo?
Nulla, un frammento di sabbia 
rappresa, di calcare compatto, 
di minerali variamente 
cristallizzati […].
D’altra parte cos’è l’uomo 
rispetto alla pietra? Una favola 
che passa come una nube 
all’alba. […] La pietra invece 
resta. La pietra può veramente 
dire, io sto. Su di lei scorrono 
i millenni come rugiada di 
tempo.

How does a stone compare 
with a man? As nothing, 
a bit of solidified sand, 
concentrated lime, variously 
crystallized mineral… On the 
other hand, how does man 
compare with stone? As a 
passing fable, a cloud at 
dawn… But stone remains. 
Stone can truly say: I exist,  
I remain. Millennia fall upon it 
like the dew.

CITY ELEMENTS

Fosco Maraini, Jerusalem. Rock of Ages, New York 1969
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79. Jean-Albert Gorin
Esquisse pour une cité fonctionnelle, 1929

China e gouache su carta su cartone / India ink and gouache on cardboard, cm 33 x 48 | Collection du Musée de Grenoble

92 id 67



220 221city elementselementi di città

81. Mario Nuti
Composizione, 1948

Olio su tela / Oil on canvas, cm 90 x 65 | Courtesy Frittelli arte contemporanea, Firenze

80. Alvaro Monnini
Composizione, 1950

Olio su tela / Oil on canvas, cm 210 x 90 | Courtesy Frittelli arte contemporanea, Firenze
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83. Giuseppe Uncini 
Colonne con ombra, 1969

Mattoni e cemento / Brick and concrete, cm 205 x 70 x 25; cm 205 x 42 x 20 | Collezione privata, Courtesy Gió Marconi, Milano

82. Venturino Venturi
Senza titolo, 1967

Pastello a olio su carta / Oil pastel on paper, cm 107 x 75 | Collezione Bucci Chigiotti
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85. Bernd e Hilla Becher
Kühltürme / Torri di raffreddamento, 1973

Fotografie in bianco e nero / Black and white photographs, cm 66 x 89 | Museo del 900, Milano

84. Franco Purini, Laura Thermes
Studi di strutture urbane, 1966

China su cartoncino / India ink on light paperboard, cm 50 x 35 | MAXXI Museo nazionale delle arti del XXI secolo, Roma. Collezione MAXXI 
Architettura, Archivio Purini Thermes, inv. n. 57738

id 2280 85 id 253
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87. Rob Krier
Urban Space, foreword by Colin Rowe, Academy, London 1979, pp. 33, 47

Libro / Book | Biblioteca di Scienze Tecnologiche - Architettura, Università degli Studi di Firenze

86. Christopher Alexander, Sara Ishikawa, Murray Silverstein
A Pattern Language: Towns, Buildings, Construction, with Max Jacobson, Ingrid Fiksdahl-King, Shlomo Angel, Oxford University 
Press, New York 1977

Libro / Book | Biblioteca di Scienze Tecnologiche - Architettura, Università degli Studi di Firenze

pag 205 e 206
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88. Mario Merz
Sei case a Sidney, 1978-1981

Sei tavole serigrafiche a colori su carta lucida / Six silkscreen colour plates on glossy paper, cm 50 x 70 cad. / each; una tavola di testo in b/n su 
carta lucida / one plate with black and white text on glossy paper, cm 70 x 50 | Collezione privata

La realtà sembra una città e la 
città è fatta di case; e la casa 
è fatta di muri: e il muro è fatto 
di mattoni; e il mattone è fatto 
di granuli. E il granulo è in sé, 
è nel mattone, è nel muro, è 
nella casa, è nella città. 

Reality appears to be a city, 
and a city is made up of 
houses; and the house is 
made of walls, and the wall is 
made of bricks; and the brick 
is made of granules. And the 
granule is in itself, it is in the 
brick, it is in the wall, it is in 
the house, it is in the city.

Carlo Emilio Gadda, Meditazione Milanese, Torino 1974
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89. Sol LeWitt
Irregular Tower, 2005

Smalto su acciaio verniciato / Enamel on painted steel, cm 228,8 x 114,8 x 114,8 | 
CaMusAC, Cassino Museo Arte Contemporanea



NATURE URBANE

La Vegetazione ha 
strisciato per chilometri 
verso le città. Attende. 
Quando la città sarà 
morta essa l’invaderà, 
s’arrampicherà sulle 
pietre, le imprigionerà, 
le rovisterà, le farà 
scoppiare con le sue 
lunghe pinze nere, 
ne accecherà i buchi 
e lascerà pendere 
dappertutto delle zampe 
verdi.

Vegetation has crawled 
for miles towards the 
cities. It is waiting. Once 
the city is dead, the 
vegetation will cover 
it, will climb over the 
stones, grip them, 
search them, make 
them burst with its long 
black pincers; it will blind 
the holes and let its 
green paws hang over 
everything.

URBAN NATURE 

Jean Paul Sartre, La nausea, Traduzione di Bruno Fonzi, Torino 2014
(Titolo originale: La Nausée, Paris 1938)

Jean Paul Sartre, Nausea, trans by Lloyd Alexander, New York, 1964.

Jean Paul Sartre, La Nausée, Paris 1938
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90. Bruno Taut
Die Auflösung der Stadte oder die Erde eine gute Wohnung, oder auch: der Weg zur alpinen Architektur, Folkwang-Verlag, 
Hagen 1920, p. 1

Libro / Book | Biblioteca di Scienze Tecnologiche - Architettura, Università degli Studi di Firenze
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91. Gianni Pettena
Ice I, 1971

Stampa fotografica a colori / Coloured photographic print, cm 58 x 41,5 | Collezione Gianni Pettena

92. Gianni Pettena
Ice II, 1971

Composizioni di 4 stampe fotografiche a colori e di un disegno grafite su carta / Compositions of 4 coloured photographic prints and one graphite 
drawing on paper, cm 50 x 72 | Collezione Gianni Pettena
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Le città dovrebbero essere 
costruite in campagna; l’aria lì 
è più salubre.

Cities should be built  
in the country, the air  
is healthier there.

Jean-Louis-Auguste Commerson, Pensées d’un emballeur, 
Paris 1851

93. Pietro Porcinai
Italsider Taranto, 1957-1973

Matita su lucido / Pencil on tracing paper, cm 47,1 x 93 | Archivio Porcinai, Fiesole (Fi)
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131 id 266

94. Mario Schifano
Central Park East, 1964

Smalto su carta intelata / Enamel on canvas-backed paper, cm 127 x 200 | Collezione privata

95. Stefano Boeri Architetti con / with Future City Lab
Forest city concept vision, 2017

Stampa digitale / Digital print, cm 21 x 42 | Stefano Boeri Architetti



PAESAGGI URBANI

Paesaggio, questo diventa 
la città per il flâneur. O più 
esattamente: la città per 
lui si scinde nei suoi poli 
dialettici. Gli si apre come 
un paesaggio e lo racchiude 
come una stanza.

Landscape – that, in fact, is 
what Paris becomes for the 
flâneur. Or, more precisely: 
the city splits for him into its 
dialectical poles. It opens up to 
him as a landscape, even as it 
closes around him as a room.
	

URBAN LANDSCAPES

Walter Benjamin, Das Passagen-Werk,  
Frankfurt am Main 1983
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96. Carl Grossberg
Amsterdam, 1925

Matita su carta / Pencil on paper, cm 47,5 x 38,8 | Courtesy Galerie Michael Hasenclever, Munich 
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97. Mario Sironi
Periferia con camion, 1920

Olio su tela / Oil on canvas, cm 55,5 x 67 | MART - Museo di arte moderna e contemporanea di Trento e Rovereto, Collezione L.F.

98. Theo van Doesburg e / and Cornelis van Eesteren
Competition design of a shopping arcade on Laan van Meerdervoort at The Hague, motto: simultanéité, 1924

China, grafite e gouache su cartone / India ink, graphite and gouache on cardboard, cm 52,7 x 54 | Collection Nieuwe Instituut, Rotterdam /  
EEST, 3.250
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94 id 203

99. Gualtiero Nativi
Modulazione, 1949

Tempera su tela / Tempera on canvas, cm 50 x 100 | Courtesy Frittelli arte contemporanea, Firenze

100. Giulio Turcato
Cantiere navale, 1947-1948

Tempera e acquerello su carta intelata / Tempera and watercolour on canvas-backed paper, cm 69,5 x 105 | Collezione privata, Roma



250 251urban landscapespaesaggi urbani

101. Ottone Rosai
Ciminiere, 1954

Olio su tela / Oil on canvas, cm 70,2 x 50 | Collezione privata

102. Louise Nevelson
Moon spikes IV, 1955

Legno dipinto / Painted wood, cm 93,5 x 108,3 x 25,5 | Collezione privata, Courtesy Gió Marconi, Milano
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97 id 154

103. Pino Pascali
Scenografia Porto King 440, 1958

Tecnica mista e collage su cartoncino / Mixed media and collage on cardboard, cm 24 x 99,5 | Collezione privata

: id 31, 314, 315@

104-106. Francesco Lo Savio

Collezione privata, Firenze

Senza titolo, s.d. / undated

China su carta velina lucida / India ink on glossy tissue 
paper, cm 37 x 47,5

Schema grafico di una struttura continua, 1961

China su carta lucida / India Ink on glossy paper, 
cm 29,5 x 42,2

Registrazioni particolari da punto di vista 
dinamico-volumetrico, 1962

China e retino incollato su carta lucida / India ink and 
half-tone screen glued to glossy paper, cm 29,6 x 42,5
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99. id 28

107. Pietro Consagra
Città frontale. Tris trasparente n. 2. Edificio n. 4, Edificio n. 5, Edificio n. 6, 1968

Acciaio inox, lastre tagliate, curvate e saldate / Stainless steel, cut, shaped and welded plates, cm 43 x 150 x 50 | Collezione privata, Milano

108. Madelon Vriesendorp
Flagrant Délit - Delirious New York, 1975

Matita e acquerello su carta / Pencil and watercolour on paper, cm 35,3 x 39,9 | Collection Frac Centre-Val de Loire
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101 id 164

109. Franco Fontana
Paesaggio urbano, Ibiza, 1992

Stampa a sviluppo cromogeno / Chromogenic print, cm 45 x 30 | Fondazione di Modena ‒ FMAV, Fondazione Modena Arti Visive

100 id 170 100 id 174

110. Gabriele Basilico
Porto, 1995

Stampa ai sali d’argento / Gelatin silver print, cm 100 x 120 | Fondazione di Modena ‒ FMAV, Fondazione Modena Arti Visive 



METROPOLIS

Oh uomini! Lasciateci libere
e finalmente, radeteci al suolo!
Voi siete nati per correre,
sul mare, sui monti, nell’aria!
Dimore aeree vi occorrono,
case nomadi e instabili 
come i desideri che vi punzecchiano,
Venti temerari che irridono
la vecchia tartaruga dell’orario.
Pagode-volanti, corrusche di metalli,
rapineranno i gialli tesori
elettrici del Sole.
[…]
Che noia sentirci immobili
mentre d’intorno tutto si agita con gioia…
	

Oh men! Set us free
and raze us, finally, to the ground!
You were born to run
on the sea, on the mountains, in the air!
You need sky dwellings,
nomad houses, precarious 
as the desires that prick you,
rash reckless winds that laugh at
that old turtle of fixed time.
Flying pagodas, glittering with metal,
will rob the yellow electric
treasures of the Sun.
…
What a bore for us to feel immobile
while all around us everything trembles with joy…

METROPOLIS

Libero Altomare, Le case 
parlano…, in I poeti 
futuristi, Edizioni Futuriste 
di Poesia, Milano 1912
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111. Antonio Sant’Elia
Edificio con vetrate inclinate in facciata, 1913

Matita nera ripassata a inchiostro nero su carta / Black 
pencil retraced with black ink on paper, cm 28,5 x 20,8 | 
Pinacoteca civica, Como

112. Antonio Sant’Elia
Centrale elettrica, 1913

Matita nera ripassata a inchiostro 
nero su carta / Black pencil retraced 
with black ink on paper, cm 21 x 28 | 
Pinacoteca civica, Como
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113. Antonio Sant’Elia
Casa a gradinata con ascensori esterni e galleria interna a 
sezione trapezoidale veduta prospettica e sezioni, 1914

Matita nera su carta / Black pencil on paper, cm 28,9 x 14 |  
Pinacoteca civica, Como

114. Antonio Sant’Elia
Casa a gradinata con ascensori esterni, 1914

Matita nera ripassata a inchiostro nero su carta / Black pencil retraced 
with black ink on paper, cm 29 x 18 | Pinacoteca Civica, Como

115. Le Corbusier
Ville contemporaine pour 3 millions d’habitants, 1922

China su carta da lucido / India ink on tracing paper, cm 55 x 72 | Fondation Le Corbusier, Paris
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116. Paul Citroen
Metropolis, 1923-1925

Copia fotografica a dimensione dell’originale / Photographic copy the same size as the original, cm 85 x 65 | Leiden University Libraries,  
Special Collections / Print Room

117. Virgilio Marchi
Terrazzo della Città Superiore, 1924

Inchiostro nero e seppia su carta / Black and sepia ink on paper, cm 40 x 70 | Fondazione Massimo e Sonia Cirulli, San Lazzaro di Savena
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118. Fortunato Depero
The New Babel (scenario plastico mobile), 1930

Tempera su cartoncino / Tempera on cardboard, cm 71,3 x 94 | MART - Museo di arte moderna e contemporanea di Trento e Rovereto, Fondo Depero

116 id 73

119. Vittorio Giorgini
Senza titolo - Dalla serie “Scenari urbani futuribili”, 1964-1968

China e acrilici su carta fotografica / India ink and acrylics on photographic paper, cm 50 x 70 | B.A.Co. – Archivio Vittorio Giorgini
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120. UFO
Urboeffimero #6 (Firenze, Piazza Duomo), 1968

Fotografia bianco e nero montata su alluminio (incorniciata), stampa 2012 da fotogramma del film originale 16 mm / Black and white photograph 
mounted on aluminium (framed), 2012 print made from original 16 mm film frame, cm 71 x 105 | Centro per l’arte contemporanea Luigi Pecci, 
Prato, Donazione dell’Archivio UFO

121. Superstudio
Il Monumento continuo, New York, 1969

Litografia / Lithograph, cm 73,5 x 103 | MAXXI Museo nazionale delle arti del XXI secolo, Roma. Collezione MAXXI Architettura,  
Archivio Superstudio, inv. n. 50004
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122. Peter Cook (Archigram)
Dirigeable Instant City M3, 1969-1998

Fotomontaggio su carta / Photomontage on paper, cm 55,5 x 85 | Collection Frac Centre-Val de Loire

123. Paolo Soleri
Arcology - The City in the Image of Man, MIT Press, Cambridge (MA) 1970

Libro / Book | Collection Frac Centre-Val de Loire
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124-125. OMA / Rem Koolhaas
Hyperbuilding collage A3_02 e A3_03, 1996

Carta, foglio Canson di plastica / Paper, plastic Canson sheet, collage; mm 315 x 428 e mm 298 x 418 | OMA / Rem Koolhaas

126. Bjarke Ingels
Toyota Woven City, Susono, Japan, 2019

Stampa digitale e progetto multimediale / Digital print and multimedia project, cm 45 x 105 | BIG - Bjarke Ingels Group



Per questi porti non saprei tracciare 
la rotta sulla carta né fissare la data 
dell ’approdo. […] Se ti  dico che la città cui 
tende i l  mio viaggio è discontinua nello 
spazio e nel tempo, ora più rada ora più 
densa, tu non devi credere che si possa 
smettere di cercarla. Forse mentre noi 
parliamo sta affiorando sparsa entro i 
confini del tuo impero.	

For these ports I  could not draw a 
route on the map or set a date for 

the landing… If  I  tell  you that the city 
toward which my journey tends is 

discontinuous in space and time, now 
scattered, now more condensed, you 
must not believe the search for it can 

stop. Perhaps while we speak, it is 
rising, scattered, within the confines 

of your empire, you can hunt for it , but 
only in the way I have said.

Italo Calvino, Le città invisibili, Einaudi 1972
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Adami Valerio (Bologna 1935) 
Pittore di ambito Pop, si è formato ed ha esordito a Milano. 
Vicino alla pittura dell’inglese Francis Bacon, ha poi matu-
rato uno stile in forte contatto con la Pop statunitense e in 
particolare con il linguaggio di Roy Lichtenstein. La sua è 
una pittura a campiture piatte incluse nella griglia del dise-
gno, traccia di una narrazione fantastica ed ironica. Amico 
di Luciano Berio e di Italo Calvino che più volte ne scrisse, 
fu presente a Documenta di Kassel che gli destinò un’intera 
sala e poi più volte alla Biennale di Venezia. Opere sono pre-
senti in spazi pubblici ad alta frequentazione come pannelli 
realizzati per la Gare d’Austerlitz di Parigi e quelli ceramici 
per la Scuola d’Arte di Cergy-Pontoise e le vetrate per l’Hôtel 
de Ville di Vitry. Molte sono state le mostre negli ultimi anni 
organizzate allo scopo di riconsiderare in ambito internazio-
nale la sua ricerca. 
Alexander Christopher (Vienna 1936 - Sussex 2022)
Architetto e urbanista nato in Austria e cresciuto in Inghilterra 
è il padre del Pattern Language, un metodo di progettazione e 
organizzazione che ha stimolato il lavoro di architetti e program-
matori informatici e ispirato il movimento del New Urbanism. 
Trasferitosi alla fine degli anni Cinquanta negli Stati Uniti ha in-
segnato architettura a Berkeley, Università della California. È 
stato il principale autore di A Pattern Language, un’opera fon-
damentale edita nel 1977, che proponeva una serie di modelli 
attraverso i quali costruire la città alle varie scale. 
Andriani Carmen (Roma 1953) 
Architetta, laureata con Ludovico Quaroni, è stata docente di 
Progettazione architettonica e urbana alla Facoltà di Architettura 
di Pescara e visiting professor presso facoltà canadesi e norda-
mericane. Attualmente insegna presso l’Università di Genova. 
Alterna all’attività accademica e scientifica una costante attività 
di ricerca applicata nell’ambito di concorsi e di consultazioni 
nazionali e internazionali di progettazione. Suoi disegni e pro-
getti sono stati esposti in mostre in Italia e all’estero e pubblicati 
su riviste e cataloghi internazionali.
Archigram (Londra 1961-1974) 
Gruppo di avanguardia architettonica attivo a Londra tra 
la fine degli anni Sessanta e l’inizio degli anni Settanta i cui 
principali membri sono stati Warren Chalk, Peter Cook, 

Biografie 
a cura di  
Lucia Fiaschi, Silvia Mantovani,  
Claudia Maria Bucelli

Dennis Crompton, David Greene, Ron Herron e Michael Webb. 
Amanti della tecnologia e dell’innovazione, con la rivista omoni-
ma hanno proposto progetti d’avanguardia per la città in rapi-
do cambiamento, ispirandosi ai lavori di Antonio Sant’Elia, alle 
strutture di Buckminster Fuller e all’architettura mobile di Yona 
Friedman. Si sono posti in contrasto col passato esplicitando, 
anche attraverso una grafica estrema, il desiderio di rottura con 
il Movimento Moderno. Hanno avuto una profonda influenza 
sulla cultura architettonica del tempo, aprendo la strada all’ar-
chitettura high-tech di Richard Rogers, Renzo Piano e Norman 
Foster.
Archizoom Associati (Firenze 1966-1974)
Gruppo fondato nel 1966 a Firenze dagli architetti Andrea 
Branzi, Gilberto Corretti, Paolo Deganello e Massimo Morozzi 
ai quali dal 1968 si aggiunsero i due designer Dario e Lucia 
Bartolini. Rappresentanti di primo piano di quella che sarà chia-
mata a livello internazionale Architettura Radicale, il loro nome 
faceva riferimento agli Archigram, con i quali condividevano il 
rifiuto delle teorie del funzionalismo, preferendo al costruire una 
serie di pratiche artistiche e concettuali in aperta critica con la 
società dei consumi. Il gruppo si è sciolto nel 1974.
Baj Enrico (Milano 1924 - Vergiate 2003)
Pittore d’avanguardia e fondatore del Movimento di Pittura 
Nucleare si formò ed esordì a Milano. Vicino ai temi dada e surre-
alisti con contaminazioni informali e New Dada fu sperimentatore 
di tecniche e soluzioni stilistiche inedite, realizzò collages e assem-
blages polimaterici avvalendosi dei materiali più diversi, dalle stoffe 
ai frammenti metallici, specchi e vetri colorati e bottoni. Nel 1961 fu 
invitato da William Seitz a New York per la storica mostra The Art of 
Assemblage che si tenne al MoMa. André Breton lo invitò a espor-
re con i surrealisti e nel 1963 gli dedicò un saggio mentre l’anno 
successivo la Biennale di Venezia gli dedicò una sala. Si sono poi 
susseguite mostre in prestigiose sedi internazionali.
Barbieri Olivo (Carpi 1954)
Fotografo formatosi a Bologna, si interessa a paesaggi ed 
ambienti urbani che risultano estremamente riconoscibili per il 
singolare effetto di miniaturizzazione consentitagli dalla ripresa 
dall’alto. Una poetica che esula dalla mera rappresentazione 
per dare vita a nuove narrazioni attraverso continui esperimenti 
percettivi e dove l’espediente tecnico adottato, dalla alterazione 

coloristica provocata dall’illuminazione artificiale, alla sfocatura 
sino alla sovraesposizione non è mai fine a se stesso. Nel 2014 
il MAXXI di Roma ha dedicato una grande retrospettiva al suo 
intero percorso a partire dagli esordi che datano ai primi anni 
Sessanta. 
Basilico Gabriele (Milano 1944-2013)
Architetto e fotografo, è stato uno dei maggiori interpreti sul-
la scena internazionale della fotografia di paesaggio urbano. 
Amico e allievo di Berengo Gardin, nel 1982 presentò il suo 
primo lavoro di successo internazionale: Milano. Ritratti di fab-
briche e successivamente lavorò per il governo francese per 
una vasta campagna di documentazione sulle trasformazioni 
del paesaggio antropizzato. Documentò le trasformazioni ur-
bane in molte città del mondo eleggendo questo tema a suo 
impegno definitivo, adottando uno stile documentale e analitico 
atto a riprodurre la complessità delle trasformazioni urbane at-
traverso uno sguardo lucido ed appassionato. Ha editato più 
di sessanta libri e le sue fotografie sono oggi nelle principali 
collezioni del mondo.
Becher Bernd (Bernhard Becher, Siegen 1931 - Rostock 
2007) e Becher Hilla (Potsdam 1934 - Düsseldorf 2015)
Si incontrarono da studenti a Dusseldorf e Hilla avviò Bernd alla 
fotografia. Il loro sodalizio artistico ebbe inizio nel 1959 e nel 
1963 esposero per la prima volta i loro lavori dedicati alla mas-
siccia presenza industriale della regione della Ruhr. Fu la loro 
una fotografia scabra, oggettiva, completamente priva di emo-
tività, con gli elementi architettonici intesi come sculture e dun-
que fotografati soltanto dal punto di vista esterno e per lo più 
frontale. Interessati non tanto al singolo edificio quanto alla as-
sociazione funzionale con altri simili, composero numerosi ‘dit-
tici’ o ‘polittici’ creando paesaggi oggettivi ed immaginari allo 
stesso tempo e sempre privi della presenza dell’uomo. I coniugi 
Becher iniziarono una nuova fotografia della quale furono pro-
tagonisti gli studenti dell’Accademia di Düsseldorf, dove Bernd 
Becher insegnò a lungo. Nonostante non sia mai stata ufficia-
lizzata una scuola di Düsseldorf, l’importanza dei fotografi che 
si erano formati alla scuola dei Becher ha lasciato una traccia 
profondissima nello sviluppo della fotografia contemporanea.
Berengo Gardin Gianni (Santa Margherita Ligure 1930)
Fotografo e fotoreporter è tra le personalità di maggior rilievo 
della fotografia contemporanea. Veneziano, si formò a contatto 
con le maggiori agenzie internazionali interessandosi partico-
larmente di architettura e di paesaggio. L’amicizia con Carlo 
Scarpa lo condusse a fotografare alcune opere dell’architetto. 
Sono di grande interesse sia le fotografie che dedicò allo studio 
di Giorgio Morandi sia i ritratti di uomini e donne del mondo 
della cultura. Molte mostre di interesse internazionale, alcune 
a carattere monografico, hanno segnato una carriera lunga e 
prolifica. Vive e lavora tra Milano e Camogli.
Berio Luciano (Imperia 1925 - Roma 2003)
Compositore tra i più rilevanti della scena musicale europea, si 
formò a Milano scegliendo sino dalla formazione come campo di 

studio la composizione. Dopo il matrimonio con Cathy Berberian 
si trasferì negli Stati Uniti dove studiò con Luigi Dallapiccola, 
sviluppando marcato interesse per la dodecafonia. Interessato 
alla musica elettronica fondò con Bruno Maderna lo Studio di 
fonologia musicale RAI di Milano. Fu professore presso il Mills 
College di Oakland, presso la Julian School di New York e suc-
cessivamente alla Harvard University. Fondò a Firenze Tempo 
Reale, un centro di ricerca, produzione e didattica musicale at-
tivo ancora oggi che ha lo scopo di investigare sulle possibilità 
delle nuove tecnologie applicate alla musica contemporanea. 
Concluse la propria carriera come Soprintendente dell’Acca-
demia nazionale di Santa Cecilia di Roma. La ricerca di Berio 
si caratterizzò sino dalle prime composizioni per l’equilibrio tra 
l’interesse per il grande patrimonio della musica occidentale e la 
netta propensione alla sperimentazione, cui sempre seppe ag-
giungere aperture a tutto campo sulle manifestazioni della cultu-
ra, dalla poesia, al teatro, alla filosofia e all’architettura. 
Berti Vinicio (Firenze 1921-1991)
Agli esordi vicino al segno espressionista, fondò nel 1945 la rivi-
sta “Torrente” che, sebbene di brevissima vita, fu fondamentale 
per le aggregazioni di giovani artisti fiorentini che confluirono 
nel movimento Arte d’oggi. Con l’avanzare degli anni Quaranta 
avvicinò la propria ricerca alla pittura astratta fondando con 
Bruno Brunetti, Alvaro Monnini, Gualtiero Nativi e Mario Nuti il 
movimento Astrattismo Classico e sottoscrivendone nel 1950 
il Manifesto redatto da Ermanno Migliorini. Agli anni Sessanta 
appartengono lavori maggiormente grafici con i quali si avvi-
cinò a soluzioni informali proseguendo poi la propria ricerca 
con grande coerenza artistica. Fu illustratore e pubblicò una 
sua versione delle Avventure di Pinocchio.
Boccioni Umberto (Reggio Calabria 1882 - Verona 1916)
Pittore, scultore e scrittore alla prima formazione ben presto ag-
giunse la fondamentale esperienza romana maturata presso lo 
studio di Giacomo Balla dove, con i giovani Gino Severini e Mario 
Sironi, apprese i primi rudimenti di pittura. Un viaggio di studio 
tra Parigi, Monaco di Baviera e la Russia lo pose a contatto 
con quanto di nuovo si muoveva in Europa e, incontrato il poeta 
Filippo Tommaso Marinetti, collaborò alla stesura del Manifesto 
tecnico del movimento futurista cui seguì il Manifesto dei Pittori 
futuristi scritto insieme a Carlo Carrà, Luigi Russolo, Giacomo 
Balla e Gino Severini. Con il Manifesto i giovani artisti ebbero 
modo di precisare le linee programmatiche del Futurismo in arte. 
Boccioni dette vita al Primo Padiglione d’Arte Libera, imponen-
te esposizione dalle modernissime linee guida, dove si tenne 
anche la prima collettiva di pittura futurista. Nel 1914 pubblicò 
Pittura e scultura futuriste, fondamentale testo di estetica cui 
fecero da corollario opere altrettanto importanti come La città 
che sale, Rissa in galleria, Stati d’animo e Forze di strada dove la 
città, quasi organismo vivente, predomina rispetto alla presenza 
umana. Nel 1915 Boccioni, interventista, si arruolò volontario e 
il 17 agosto 1916 morì all’età di 33 anni per le ferite riportate in 
seguito alla caduta accidentale del proprio cavallo, imbizzarritosi 
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Daniele Lombardi, Albert Mayr, Sylvano Bussotti, Pietro Grossi 
e Sergio Maltagliati con i quali sperimentò sinestesie tra suo-
no, gesto e visione sull’onda delle ricerche di inizio secolo da 
Kandinskij sino a Arnold Schönberg. Opere di Chiari sono state 
eseguite nell’occasione di manifestazioni a carattere internazio-
nale, dalla Biennale di Venezia a Documenta di Kassel. 
Christo (Christo Vladimirov Javacheff) (Gabrovo 1935 - 
New York 2020) e Jeanne-Claude (Jeanne-Claude Denat 
de Guillebon) (Casablanca 1935 - New York 2009)
Artisti rappresentativi del movimento internazionale di Land Art, 
sono stati autori di un progetto comune che li ha condotti 
ad intervenire sui contesti storici più significativi del mondo. 
Inizialmente vicini al Nouveau Réalisme, movimento al quale 
Christo aderì, dopo il trasferimento negli Stati Uniti realizzarono 
progetti di vasto respiro intervenendo su edifici di altissimo va-
lore simbolico. Certamente influenzati – con Christo alla proget-
tualità e Jeanne-Claude all’organizzazione – da Joseph Beuys 
che aveva anticipato molti temi della Land Art, seppero imporre 
ai principali monumenti europei e ai molti paesaggi nuovissimi 
approcci e stupefacenti ribaltamenti di senso trascendendo i 
confini tra architettura, pittura e scultura, miscelando il concet-
to tradizionale dell’arte con quello di quotidianità.
Cisventi Carlo (Garbagnate Milanese 1929 - Milano 1988)
Formatosi nel vivace ambiente di Brera fu figura di spicco 
nell’ambito del fotogiornalismo e lavorò per riviste di profilo 
internazionale. Intessé relazioni con il mondo dell’arte e del-
la cultura ed esordì sulle pagine del “Politecnico” pubblican-
do il suo primo fotoracconto accompagnato dai testi di Emilio 
Tadini. Culturalmente di impronta neorealista, indagò i moltepli-
ci aspetti di un paese uscito in frantumi dalla guerra ma gravido 
di nuove e vitali pulsioni creative. Collaborò con Roberto Crippa 
per la Triennale di Milano.
Citroen Paul (Berlino 1896 - Wassenaar 1983)
Di famiglia ebraica emigrata in Germania nel 1918 aderì al movi-
mento Dada e nel 1922 entrò alla Bauhaus di Weimar rivelando 
subito notevoli qualità di autonomia artistica. In quella straordi-
naria temperie creativa portò a compimento ed espose il suo 
capolavoro: Metropolis, un ciclo di fotomontaggi ispirati ad una 
ipotetica città del futuro nei quali è riconoscibile l’influenza di 
Raul Hausmann e di Hanna Hoch. Un’opera fortemente inno-
vativa che attirò l’attenzione della critica e che divenne la prin-
cipale fonte iconografica dell’omonimo capolavoro espressioni-
sta del regista Fritz Lang. Dal 1929 al 1935 proseguì la propria 
ricerca compositiva con una lunga serie di fotomontaggi. Fuggì 
dalla Germania con la presa di potere di Hitler, mentre membri 
della sua famiglia subivano pesanti persecuzioni, e trovò rifugio 
a Wassenaar nei Paesi Bassi. In seguito si occupò di insegna-
mento fondando ad Amsterdam una scuola d’arte su modello 
Bauhaus. 
Consagra Pietro (Mazara del Vallo 1920 - Milano 2005)
Formatosi a Palermo nel 1944 si trasferì a Roma e nel 1947 
con Carla Accardi, Giulio Turcato e altri scrisse il Manifesto 

alla vista di un autocarro. Figura di fondamentale riferimento per 
l’ambito futurista e per l’arte europea in genere, la sua ricerca 
ha influenzato profondamente l’evoluzione delle arti della prima 
metà del XX secolo. 
Boeri Stefano (Milano 1956)
Architetto e urbanista, è docente di Urbanistica al Politecnico 
di Milano e dirige il Future City Lab alla Tongji University di 
Shanghai, un programma di ricerca che anticipa la mutazione 
delle metropoli planetarie, dal punto di vista della biodiversità 
e della forestazione urbana. Progettista del Bosco Verticale a 
Milano, ha approfondito la ricerca sul futuro della condizione 
urbana, e progettato piani di rigenerazione e sviluppo per me-
tropoli e città di tutto il mondo.
Bonechi Lorenzo (Figline Valdarno 1955-1994)
Pittore e scultore di declinazione prevalentemente figurativa, 
esordì nel 1985 tra Firenze, Londra e New York con una ricer-
ca fortemente volta alle fonti della pittura italiana primitiva che 
studiava assiduamente. Dal 1987 progettò il ciclo delle Città 
celesti che scaturiscono in forma di griglia geometrica dalle 
profonde meditazioni su fonti filosofiche antiche. Invitato alla 
46° Biennale di Venezia, non poté partecipare per l’improvvisa 
scomparsa a soli trentanove anni di età. 
Burri Alberto (Città di Castello 1915 - Nizza 1995)
Artista tra i più significativi del XX secolo, esordì a Roma nel 1947 
con i suoi primi lavori per poi precisare la propria ricerca nell’an-
no 1948 con le prime opere Catrami e successivamente con le 
Muffe e i Sacchi (1949-1950). Fu invitato a partecipare alla fon-
dazione del gruppo Origine da cui immediatamente si dissociò, 
conoscendo poi dal 1953 successo internazionale con un susse-
guirsi di importanti mostre negli Stati Uniti. Proseguì con assiduità 
la propria ricerca materica (Plastiche e Combustioni) per appro-
dare ai primi anni Settanta ai Cretti di cui fu esito fondamentale il 
grande Cretto di Gibellina. Dal 1978 la Fondazione Burri a Città di 
Castello opera assiduamente nelle sedi di Palazzo Albizzini e de-
gli Ex Seccatoi del Tabacco, dove si trova la maggiore collezione 
di opere dell’artista in omaggio alla sua città natale. 
Cage John (Los Angeles 1912 - New York 1992)
Compositore e teorico musicale, è stato una delle personalità 
più rilevanti per la cultura del XX secolo. La sua ricerca culminò 
intorno al 1950 quando, avvicinatosi alla filosofia orientale, 
adottò tecniche compositive aleatorie e casuali per eliminare 
ogni traccia di soggettivismo cui non fu ininfluente l’avanguar-
dia dadaista. Nel 1952, in seguito all’esperienza nella camera 
insonorizzata, compose 4’33’’ per qualsiasi strumento, un’ope-
ra che prevedeva di non suonare per 4 minuti e 33 secondi. Si 
trattò di ricerche di forte impegno filosofico e concettuale che 
aprirono le porte a molta parte delle sperimentazioni contem-
poranee, dagli happenings a Fluxus.
Chiari Giuseppe (Firenze 1926-2007)
Pittore e compositore esponente del gruppo internaziona-
le Fluxus, fu principale promotore della compagine fioren-
tina Musica d’Arte con Giancarlo Cardini, Marcello Aitiani, 

sperimentare nuove sintesi tra pittura, scultura, musica e ar-
chitettura. Scenografo e costumista lavorò per i Balletti Russi 
di Djagilev, mentre nel 1917 a Roma allestì i Balli plastici, 
esperienza centrale per lo sviluppo della sua estetica ‘rivolu-
zionaria’. Nel 1918 fondò a Rovereto la Casa d’Arte Depero 
dove concentrò le sue molteplici attività; vi si fabbricavano 
arazzi, mobili e giocattoli e vi si realizzarono celebri campagne 
pubblicitarie. Nel 1928 si recò negli Stati Uniti, dove rimase 
fino al 1930. Durante il soggiorno statunitense l’immagine del-
la metropoli entrò a far parte del suo mondo fantastico non 
più secondo l’ottimismo futurista ma piuttosto secondo visioni 
espressioniste. Visse gli anni più tardi della sua vita a Rovereto 
dedicandosi alla promozione della sua opera e alla istituzione 
del Museo Depero. Oggi gran parte della sua opera è custodi-
ta nel Museo che porta il suo nome. 
Dottori Gerardo (Perugia 1884-1977)
Dopo gli anni della formazione trascorsi a Perugia, conobbe a 
Roma Giacomo Balla e aderì al Futurismo dando vita, nel 1912, 
al primo gruppo futurista umbro. Invitato alla Biennale di Venezia 
già nel 1924 prese parte a ben dieci edizioni successive. Firmò e 
fu tra i redattori del Manifesto dell’Aeropittura con Marinetti, Balla 
e Prampolini. Successivamente si dedicò a soggetti sacri firman-
do con Marinetti e Fillia il Manifesto dell’Arte Sacra Futurista. 
Rimase fedele alla espressione futurista firmando ancora nel 
1941 il Manifesto Umbro dell’Aeropittura dove sottolineò la pro-
pria inclinazione per ambientazioni di gusto misticheggiante.
Festa Tano (Roma 1938-1988)
Esponente della Pop Art italiana è stato protagonista dagli ini-
zi degli anni Sessanta di una stagione artistica vivace di stanza 
a Roma ma di profilo internazionale. Nacquero sodalizi (Franco 
Angeli, Mario Schifano, Francesco Lo Savio, Giuseppe Uncini) 
che sfociarono in mostre dove la giovane arte italiana, dopo gli 
iniziali sussulti surrealisti, trovò la propria strada tra New Dada, 
Nouveau Réalisme e Pop. Abbandonata la pittura spostò la pro-
pria attenzione sulla poetica dell’oggetto con opere che espose 
alla romana La Tartaruga per raggiungere New York in dialogo con 
gli artisti promossi da Pierre Restany. Interessato all’arte del pas-
sato, furono molte le opere dedicate alla rilettura dei capolavori 
dell’arte moderna, tra le quali un ciclo dedicato a Michelangelo. 
Un soggiorno a New York fu generoso di nuovi spunti che resero 
la sua pittura pienamente Pop. Negli anni Settanta riscoprì una 
pittura marcatamente gestuale le cui fonti rimasero pittoriche e 
letterarie.
Fontana Franco (Modena 1933) 
Uno dei più importanti fotografi italiani esordì alla metà degli 
anni Sessanta inclinando la propria ricerca verso composizioni 
astratte nelle quali predominano superfici di smagliante cromia. 
Conosciuto per i Paesaggi che espose a Ferrara nel 1970, fu in 
quella occasione che definì il proprio stile di raffinata astrazione 
in parallelo con i grandi coloristi dell’astrazione in pittura, da 
Poliakoff a Rothko. Noto al mondo, ha ottenuto riconoscimenti, 
organizzato mostre, pubblicato più di settanta volumi fotografici 

che verrà pubblicato nel primo numero della rivista “Forma” 
dando così vita al movimento Forma 1 che ribadì la scelta 
astratta come l’unica possibile per un rinnovamento dell’arte 
italiana. Cominciò ad affermarsi con le sue sculture rigorosa-
mente astratte, non volumetriche che si risolvono sulla su-
perficie costituita da piani sovrapposti. La partecipazione alla 
Biennale di San Paolo del Brasile nel 1955 e la sala personale 
alla Biennale di Venezia del 1956 segnarono i primi succes-
si internazionali. Nel 1962 espose al Guggenheim Museum 
di New York e nel 1964 partecipò a Documenta di Kassel. 
Abbandonata la prevalente bidimensionalità affrontò il tema 
della Città Frontale, con la quale sperimentò nuovi spazi dove 
sviluppare nuovi rapporti tra gli abitanti ed un’architettura 
che sia opera d’arte nello spazio. Proseguì poi con grande 
intensità la propria ricerca con esposizioni in prestigiose sedi 
nel mondo e oggi collezioni pubbliche e private custodiscono 
sue opere, mentre sono molte le sculture monumentali site in 
città europee e statunitensi. 
Constant (Constant Nieuwenhuys) (Amsterdam 1920 - 
Utrecht 2005)
Architetto e pittore fu tra i fondatori del gruppo CoBrA e idea-
tore della città utopica di New Babylon. Un modello di città in 
divenire che utopicamente consegna l’architettura e l’urbanisti-
ca agli abitanti, che saranno così liberi di scegliere e modificare 
in qualsiasi momento, in base ai loro bisogni e desideri, il pro-
prio abitare. Una città temporanea, mutevole, ipertecnologica, 
ludica e naturale dove il desiderio ed il suo soddisfacimento 
saranno sovrani. Una città dai confini instabili, mutevoli, in base 
ai desideri dove non sarà possibile trovare né il centro né la 
periferia, né strade né cartelli stradali non essendoci direzioni 
da percorrere, sostituite da continue esplorazioni. 
De Chirico Giorgio (Volo 1888 - Roma 1978)
Pittore tra i più influenti del XX secolo fondò e fu il maggio-
re esponente del movimento della Metafisica. Formatosi tra 
Atene e Monaco di Baviera precisò il tema fondante di tut-
ta la sua ricerca dipingendo durante un soggiorno fiorentino 
L’enigma di un pomeriggio d’autunno, dove per la prima volta 
comparvero insolite combinazioni atte a spostare l’attenzione 
su un piano nettamente simbolico cui fu guida la riflessione 
sulla filosofia di Nietzsche e sul senso stesso della memoria. 
Fu in seguito più volte a Parigi in contatto con il milieu cultu-
rale del tempo e in particolare con il movimento surrealista di 
André Breton con il quale maturò un forte dissenso. La sua 
pittura, di nuovo a contatto con la classicità, si caratterizzò 
poi per la rinnovata attenzione per la pittura italiana dell’età 
moderna. In polemica con le più attuali espressioni artistiche, 
rimase fedele al suo travisato realismo. 
Depero Fortunato (Fondo 1892 - Rovereto 1960)
Si avvicinò al Futurismo qualche anno dopo la redazione 
dei primi manifesti divenendone poi una delle figure simbo-
lo. Nel 1915 firmò insieme con Giacomo Balla il Manifesto 
della Ricostruzione Futurista dell’Universo proponendosi di 



282 283

importante riconsiderazione critica sulla sua opera. Le sue opere 
sono oggi in musei e collezioni di alto prestigio internazionale. 
Giorgini Vittorio (Firenze 1926-2010)
Architetto, allievo di Leonardo Savioli, partecipò ai fermenti cul-
turali della Firenze del dopoguerra. Invitato alla Prima Triennale 
Itinerante d’Architettura Italiana Contemporanea nel 1965, 
presenta il suo Primo Manifesto di Spaziologia, a cui nel tem-
po ne seguiranno altri tre, attraverso i quali indagò i rappor-
ti tra progettazione classica e progettazione della natura. Nel 
1969 si trasferisce negli Stati Uniti d’America, dove fu docen-
te alla School of Architecture del Pratt Institute di New York. 
Significativi nella sua produzione sono stati i rapporti con artisti 
e intellettuali del tempo, tra cui Vinicio Berti, Alberto Burri, Lucio 
Fontana, André Bloc, Gordon Matta-Clark.
Gorin Jean-Albert (Saint Emilien de Blain 1899 - Niort 1981)
Pittore e scultore è stato discepolo di Piet Mondrian. Alla fine 
degli anni Venti del secolo scorso aderì al Neoplasticismo, ag-
giungendo però alla rigida precisione geometrica del vocabo-
lario neoplastico un’audace aggregazione di cerchi e diagonali, 
caratteristica distintiva di molte delle sue opere. Nel 1932 viag-
giò in URSS su invito di alcuni intellettuali e artisti, dove scoprì 
il Suprematismo di Malevich e i lavori degli artisti costruttivisti 
russi. Realizzò anche sculture e mobili policromi, e dal 1950 
iniziò ad interessarsi della costruzione dello spazio progettando 
architetture neoplastiche.
Guidi Guido (Cesena 1941)
Influenzato agli esordi dal Neorealismo indirizza la propria ri-
cerca verso gli aspetti marginali del paesaggio italiano docu-
mentandone le continue trasformazioni. A partire dal 1980 ha 
partecipato a progetti di ricerca per la documentazione delle 
trasformazioni delle città e dei territori, alternando all’intensa 
attività di fotografo l’importante attività didattica. Ha sviluppato 
progetti sulle opere degli architetti Carlo Scarpa, Ludwig Mies 
Van der Rohe e Le Corbusier e ha partecipato alla Biennale di 
Venezia. Ha esposto nelle principali rassegne in musei italiani e 
internazionali. Vive e lavora a Cesena. 
Hains Raymond (Saint-Brieuc 1926 - Parigi 2005)
Artista e fotografo sperimentale fu molto legato a Villeglé sin 
dalla formazione. Esplorando le strade di Parigi alla ricerca di 
spunti per i suoi cortometraggi si interessò ai manifesti affissi 
sui muri che strappava come segno di una narrazione urbana 
anonima e per questo più reale. Vicino ai presupposti teorici del 
Nouveau Réalisme proseguì la propria ricerca con Les palis-
sades, le recinzioni dei cantieri, traccia di un linguaggio urbano 
di comune esperienza. Fu invitato dal MoMA per la mostra Art 
of assemblage ed espose a New York con Claes Oldenburg 
e Jim Dine. A lungo attivo a Venezia senza mai derogare alla 
sua vena sperimentale ebbe l’onore di una grande retrospettiva 
organizzata dal Centre Pompidou di Parigi tra il 2001 e il 2002.
Howard Ebenezer (Londra 1850 - Welwyn 1928)
Urbanista britannico, seguace delle idee di John Ruskin e 
William Morris, si interessò del problema del sovraffollamento 

e ha suscitato l’interesse delle maggiori istituzioni museali tra 
Europa e Sati Uniti. Ha collaborato e collabora con le più im-
portanti testate nazionali ed internazionali ed ha diretto celebri 
campagne pubblicitarie. Vive e lavora a Modena.
Friedman Yona (Budapest 1923 - Parigi 2020)
Architetto, designer e urbanista ungherese naturalizzato fran-
cese, è stato figura di riferimento per molti artisti e architet-
ti del Novecento, icona dell’architettura utopica e padre del 
Manifeste de l’Architecture Mobile. Dopo la seconda guerra 
mondiale, che lo vide attivo nella resistenza antinazista, si tra-
sferì e lavorò per circa un decennio in Israele. Nel 1957 si 
spostò a Parigi. Insegnò in numerose università americane e 
ha collaborato con l’Onu e l’Unesco. Le sue teorie profon-
damente innovative hanno avuto una notevole influenza an-
che sui gruppi d’avanguardia, come nel caso del movimento 
metabolista giapponese e del gruppo Archigram.
Gambardella Cherubino (Napoli 1962)
Architetto, docente di Progettazione architettonica del-
la Seconda Università di Napoli, ha più volte partecipato alla 
Mostra Internazionale di Architettura della Biennale di Venezia e 
alla Triennale di Milano. I suoi lavori sono stati esposti in musei 
e fondazioni europee, americane e asiatiche. La sua ricerca si 
è focalizzata sui temi del rapporto tra forma, utopia e linguaggi 
dell’architettura, teorizzando il concetto di bellezza democrati-
ca come diritto di tutti. La produzione di collage, molto apprez-
zata dalla critica, è stata oggetto di numerose mostre interna-
zionali e pubblicazioni.
Ghirri Luigi (Scandiano 1943 - Roncocesi 1992)
Fotografo tra i più influenti del panorama italiano esordì alla fine 
degli anni Sessanta. Sin dall’inizio della carriera fu in contatto 
con le contemporanee ricerche visive e al centro del dibattito 
culturale tra letteratura (Gianni Celati, Antonio Tabucchi) e arte, 
cui fu determinante il sodalizio con Carlo Arturo Quintavalle 
culminato poi nell’incontro con la poetica di Giorgio Morandi. 
Sempre più vicino ai temi del paesaggio sia naturale che ar-
tificiale dalla metà degli anni Ottanta avvertì la seduzione del 
colore e della luce, culminata nella serie di fotografie dedicate 
alla Reggia di Versailles nelle quali più che un paesaggio reale 
si concretizza l’idea di un paesaggio fatto di sottili equilibri cro-
matici e luminosi. Celebre a livello internazionale, morì improv-
visamente a soli quarantanove anni. 
Giacomelli Mario (Senigallia 1925-2000)
Sin dagli esordi, in coincidenza con il premio nazionale che gli 
fu conferito nel 1955 da Castelfranco Veneto e che gli fruttò il 
plauso della critica, propose visioni lontane dal Neorealismo im-
perante in fotografia, ricercando immagini di maggiore spessore 
interpretativo. Continuando la propria ricerca iniziò ad interessar-
si dei solchi lasciati dai trattori che, elaborati in sede di stampa, 
acquisirono il fascino di testure informali. Con gli anni Sessanta, 
oramai affermato, entrò nelle collezioni del MoMA e cominciò 
a frequentare Alberto Burri. Nel 1978 partecipò alla Biennale 
di Venezia e nel 1980 Arturo Carlo Quintavalle pubblicò una 

culturale di livello altissimo. La frequentazione di un milieu arti-
stico fortemente caratterizzato dalla presenza di artisti di profilo 
internazionale lo condusse ad accelerare la propria vena già de-
cisamente sperimentale occupandosi, agli esordi, di temi di ma-
trice antropologica, salvo poi spostare il proprio interesse verso 
più approfondite indagini culturali ispirate ai temi della memoria 
collettiva ed eleggendo, con il ciclo Mediterraneo, quest’area 
geografico/antropologica al centro della propria ricerca. Molto 
noto sino dagli anni Settanta, quando la sua prima personale al-
lestita a Milano fu introdotta da Cesare Zavattini, nel 2009 la sua 
opera è stata al centro di una grande retrospettiva organizzata 
dal Palazzo delle Esposizioni di Roma seguita, nel 2016, da una 
altrettanto importante mostra organizzata dal Museo MADRE 
di Napoli. Sono oggi innumerevoli le mostre che si susseguono 
in sedi nazionali ed internazionali che portano all’attenzione del 
mondo la sua ricerca.
Karavan Dani (Tel Aviv 1930-2021)
Scultore formatosi tra Gerusalemme, Firenze e Parigi, ha creato 
ambienti (environments) di destinazione pubblica e privata di forte 
correlazione tra scultura e ambiente naturale senza mai rinuncia-
re ad un’intensa partecipazione ai temi etici della nostra contem-
poraneità. Nei suoi lavori agli spazi costruiti di impronta minimale 
si correlano elementi naturali per nuove direzioni per l’umanità, 
quali linee d’acqua, raggi di luce solare, vento e alberi che creano 
ambienti capaci di coinvolgere emozionalmente chi li percorre. 
Presente a molte manifestazioni di carattere internazionale, sono 
molti gli spazi pubblici che conservano le sue installazioni. 
Koolhaas Rem (Rotterdam 1944)
Architetto, urbanista e saggista olandese, si forma prima come 
pubblicista e successivamente, alla fine degli anni Sessanta, 
intraprende gli studi di architettura a Londra e poi a New York. 
Nel 1975 fonda con Elia e Zoe Zenghelis e Madelon Vriesendorp 
l’Office for Metropolitan Architecture (OMA). Personalità tra le 
più significative del periodo contemporaneo, è stato identifi-
cato come uno dei capifila del decostruttivismo, nonostante il 
suo dichiarato disinteresse per la questione dello stile. È autore 
di numerosi saggi tra cui il best seller Delirious New York. A 
Retroactive Manifesto for Manhattan. Nel 2000 ha ricevuto il 
Pritzker Prize e nel 2010 il Leone d’oro alla carriera.
Kounellis Jannis (Il Pireo 1936 - Roma 2017)
Pittore e scultore, è stato tra i protagonisti dell’Arte Povera. 
Lasciata la Grecia nel 1956 si formò e lavorò a Roma, dove esor-
dì alla fine degli anni Cinquanta con pitture a smalto di numeri 
e segnali dipinti direttamente sulla tela, manifestando interesse 
per una ricerca volta alla rottura delle convenzioni linguistiche 
dell’arte, per una pittura che non fosse né rappresentativa né ge-
stuale basata sul contrasto tra struttura dei supporti e sensibilità 
compositiva. Con l’avanzare degli anni Sessanta si distinse per 
l’“uscita dal quadro” mediante una nuova ricerca che caratte-
rizzò gran parte del suo lavoro che acquisì connotazioni perfor-
mative. Presente alla prima mostra di Arte Povera organizzata 
da Germano Celant, la sua opera, dopo la partecipazione alla 

delle città e del conseguente spopolamento delle campagne a 
seguito della rivoluzione industriale. Teorizzò l’idea della “città 
giardino” ispirandosi alla tradizione utopistica della prima metà 
del secolo, e ne illustrò i principi in un libro, uscito nel 1898, dal 
titolo Tomorrow, a peaceful path to real reform, ristampato nel 
1902 col titolo Garden Cities of To-morrow. Le sue teorie hanno 
avuto una grande influenza nell’urbanistica del Novecento, in 
particolare nell’esperienza del New Towns Movement inglese 
del secondo dopoguerra.
Hundertwasser Friedensreich (Vienna 1928 - Queensland 
2000)
Pittore, scultore e architetto, rimase per tutta la vita coerente 
alla propria visione del mondo che coincise con la sua azione 
artistica. La sua poetica ambientalista ed inclusiva contemplava 
il rispetto assoluto per la libertà individuale e della specificità 
di ogni cultura. I suoi edifici dalle linee curve e spettacolari per 
le cromie riecheggiano sia il modernismo di Antoni Gaudì sia 
lo Jugendstil dei capolavori viennesi. Rifiutando le teorie razio-
naliste e funzionaliste, volle liberare gli abitanti dei suoi edifici 
da quelle che considerava delle specie di gabbie tutte uguali e 
chiamò il suo processo creativo “transautomatismo”, esaltando 
il predominio dell’inconscio nella creazione artistica. Tra i suoi 
progetti più celebri la Hundertwasserhaus di Vienna, un com-
plesso di cinquantadue appartamenti destinati alla popolazione 
meno abbiente, oggi notevole attrazione turistica per la partico-
lare interazione con l’ambiente naturale.
Ingels Bjarke (Copenaghen 1974)
Architetto, inizia la sua carriera lavorando allo studio OMA di 
Rem Koolhaas a Rotterdam. Nel 2005 ha fondato il Bjarke Ingels 
Group (BIG), uno studio di architettura d’avanguardia e sperimen-
tazione, che è divenuto uno tra i più grandi al mondo. Coinvolto in 
molteplici progetti internazionali, le opere dello studio BIG sono 
accomunate dallo sguardo visionario sulla contemporaneità: so-
cietà, economia ed ecologia sono i temi maggiormente indaga-
ti. Ha vinto numerosi premi nazionali ed internazionali tra cui il 
Leone d’Oro alla Biennale di Venezia e il Forum AID Award.
Jodice Francesco (Napoli 1967) 
Architetto e fotografo ha posto al centro del proprio interesse 
i paesaggi urbani e le comunità ‘urbane’ volgendo lo sguardo 
alle più diverse culture antropologiche. Sensibile alla crisi della 
società occidentale intende l’arte come una poetica civile e i 
suoi processi creativi promuovono forme e modelli partecipativi. 
È stato invitato a Documenta di Kassel, alla Biennale di Venezia 
ed ha esposto al Castello di Rivoli di Torino, alla Tate Modern di 
Londra e al Museo del Prado di Madrid. Sue opere fanno parte 
di numerose collezioni pubbliche italiane ed internazionali.
Jodice Mimmo (Domenico) (Napoli 1934)
Fotografo tra i maggiori del panorama nazionale ed internazio-
nale, si è avvicinato all’espressione fotografica sino dai primi anni 
Sessanta. Sedotto dalle possibilità insite nel mezzo fotografico, 
è stato uno dei protagonisti del dibattito culturale della sua città 
natale, quando, negli anni Settanta, Napoli divenne un centro 
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Libera Adalberto (Villa Lagarina 1903 - Roma 1963) 
Architetto, è stato uno degli esponenti di punta del Movimento 
Razionalista Italiano, con Giuseppe Terragni, Luigi Figini e Gino 
Pollini. Conobbe l’avanguardia europea attraverso gli artisti 
trentini legati ai futuristi, tra cui Fortunato Depero e Roberto 
Marcello Baldessari e nel 1926 entrò a far parte del Gruppo 7, il 
collettivo di architetti del Politecnico di Milano che portò in Italia 
le idee del Movimento Moderno. Progettista di edifici pubblici 
e privati, nel dopoguerra lavorò nel programma INA casa, per il 
quale progettò il quartiere Tuscolano a Roma, originale tentati-
vo di fusione tra la tipologia dell’unità di abitazione e un tessuto 
di basse residenze di ispirazione mediterranea.
Libeskind Daniel (Lodz 1946)
Architetto, designer e artista polacco naturalizzato statunitense 
è considerato uno dei più importanti esponenti dell’architettura 
decostruttivista. Si dedicò allo studio di varie discipline (musica, 
pittura, filosofia, matematica) in Israele e negli USA, laureandosi 
nel 1970 in architettura a New York. Ha vissuto in molti paesi, tra 
cui l’Italia, dove fondò nella seconda metà degli anni Ottanta il 
laboratorio didattico sperimentale Architecture intermundium. Tra 
le sue realizzazioni più famose lo Jüdisches Museum di Berlino 
e il progetto per la ricostruzione del World Trade Center di New 
York. Ha ricevuto numerose onorificenze, tra cui l’Hiroshima Art 
Prize nel 2001, riconoscimento concesso ad artisti che hanno 
dato un significativo contributo alla pace del mondo, per la prima 
volta assegnato ad un architetto.
Licini Osvaldo (Monte Vidon Corrado 1894-1958) 
Pittore di fama internazionale, si formò a Bologna e succes-
sivamente tra Firenze e Parigi. Amico di Giorgio Morandi con 
il quale espose a Bologna nel 1914, strinse poi importanti 
sodalizi con il milieu culturale parigino e particolarmente con 
Amedeo Modigliani. Di nuovo in Italia espose con Margherita 
Sarfatti per Novecento Italiano. Dai primi anni Trenta la sua ri-
cerca inclinò verso soluzioni non figurali fortemente intrise di 
visioni fantastiche approdando ai suoi temi prediletti: Angelo 
ribelle e Amalassunta. Nel 1937 tenne la sua prima personale 
presso la Galleria Il Milione di Milano. Nel 1948, nel 1950 e nel 
1958, quando ottenne il Gran Premio per la pittura, fu presente 
alla Biennale di Venezia.
Lombardi Daniele (Firenze 1946-2018) 
Pianista, compositore e artista visivo, ha dato vita con Giuseppe 
Chiari al gruppo fiorentino Musica d’arte conducendo ricerche 
nel campo della musica visiva, nell’esercizio di conversione del 
suono in immagini. Attratto dai nuovi linguaggi della multime-
dialità, ha scritto opere di forte contaminazione visiva e sonora 
e ha presentato i propri lavori a manifestazioni musicali di profilo 
internazionale, alla National Galerie di Berlino e al Guggenheim 
Museum di New York. Nel 1998 il suo lavoro ha rappresentato 
il Sistema Metropolitano di Arte Contemporanea della Toscana 
con performances a Prato, Firenze e Pistoia. 
Lo Savio Francesco (Roma 1935 - Marsiglia 1963)
Fratello di Tano Festa, è stata una delle personalità più 

Biennale di Venezia e a Documenta di Kassell è oggi presente in 
collezioni internazionali pubbliche e private. 
Krier Leon (Lussemburgo 1946) 
Architetto e teorico dell’architettura lussemburghese, fratello 
minore dell’architetto Rob Krier, nel 1968 si trasferì a Londra 
dove, fino alla metà degli anni Settanta, lavorò nello studio di 
James Stirling. Docente alla Architectural Association di Londra 
e in altre prestigiose università, è considerato uno dei teorici 
più influenti del cosiddetto New Urbanism. È stato consulente 
personale del principe di Galles Carlo d’Inghilterra per il quale 
ha redatto il Master Plan per lo sviluppo della città di Poundbury 
nel Dorset. Con le sue pubblicazioni e i suoi progetti ha riportato 
l’attenzione al concetto di comunità nella composizione urbana.
Krier Rob (Robert) (Grevenmacher 1938 - Berlino 2023)
Architetto, urbanista e scultore, fratello maggiore di Leon Krier, 
studiò al Politecnico di Monaco di Baviera, dove lavorò con 
Oswald Mathias Ungers e con Otto Frei. Docente all’Università di 
Stoccarda e presso altri prestigiosi atenei, nel 1975 pubblicò il suo 
manifesto teorico: lo Stadtraum in Theorie und Praxis dove affron-
tava il problema della ricostruzione delle città tedesche. Teorizzò la 
diversità e la variabilità delle funzioni urbane, contro le posizioni del 
Movimento Moderno, ispirandosi alle teorie di Camillo Sitte e alle 
ipotesi di “città giardino” elaborate da Ebenizer Howard.
Le Corbusier (Charles-Édouard Jeanneret) (La Chaux de 
Fonds, 1887 - Roccabruna Capo Martino 1965)
Architetto, urbanista, pittore e designer svizzero naturalizzato 
francese, è tra le figure più importanti della storia dell’archi-
tettura contemporanea ed è considerato il più influente tra i 
maestri del Movimento Moderno. È uno dei primi architetti a 
sfruttare le potenzialità del cemento armato; i suoi mobili sono 
considerati ancora oggi dei classici del design moderno; la 
casa con lui diventa una machine à habiter, un’architettura 
che si adatta per risolvere i bisogni sociali. Infine con la Carta 
di Atene (di cui è il principale estensore), fissa i principi fonda-
mentali della città contemporanea, basati sulla zonizzazione 
funzionale. Dal 2016 l’opera architettonica di Le Corbusier è 
divenuta un sito seriale inserito dall’UNESCO nella lista del 
Patrimonio Mondiale dell’Umanità.
LeWitt Sol (Hartford 1928 - New York 2007)
Esponente di primo piano del minimalismo americano iniziò a cre-
are le sue ‘strutture’ all’inizio degli anni Sessanta. Le ‘strutture’ che 
scaturirono dalla geometria del cubo e dalle proporzioni del corpo 
umano presto persero la caratteristica di manufatto per assumere 
modularità di stampo industriale. Nel 1968 iniziò a concepire una 
serie di semplici diagrammi per i suoi lavori bidimensionali dise-
gnandoli direttamente sul muro delle gallerie (Wall drawings), desti-
nati talvolta a brevissima esistenza, affidandoli poi per la esecuzio-
ne ad altri e mantenendo a sé medesimo soltanto l’atto ideativo. 
Visse in Italia a Spoleto e mutò in parte la sua declinazione artisti-
ca con l’inserimento della pittura a gouache che gli consentì una 
notevole accelerazione creativa e cromatica. Opere di Sol LeWitt 
sono oggi in Italia e nei più importanti musei del mondo.

che ospitò una sua personale. Nel 1924 Luigi Pirandello gli affidò 
la realizzazione del Teatro Odescalchi. Ricavato negli ambienti 
delle scuderie dell’omonimo palazzo, fu realizzato in stretta colla-
borazione con lo stesso Pirandello e fu molto apprezzato. La col-
laborazione con il Teatro Odescalchi proseguì con l’allestimento 
delle scene di numerose opere. Nel 1935 ebbe inizio la fortunata 
collaborazione con il cinema, portata avanti fino al 1959 con cir-
ca sessanta film all’attivo, tra cui La cena delle beffe di Blasetti, 
Francesco giullare di Dio di Rossellini, Umberto D. e Stazione 
Termini di Vittorio De Sica. Negli anni Quaranta, oltre ai nume-
rosi allestimenti cinematografici e teatrali, redasse i progetti per 
la sistemazione del Teatro Goldoni di Livorno e dell’abside della 
chiesa di S. Lorenzo in Miranda al Foro Romano, quindi per la 
ricostruzione del Politeama livornese. Fu docente di scenografia 
al Centro sperimentale di cinematografia di Roma, dove, verso la 
fine del decennio, curò la sistemazione della sala del Teatro della 
Cometa per il quale allestì le scene di Amedeo e La lezione di 
Eugène Jonesco.
Maselli Titina (Roma 1924-2005)
Pittrice e scenografa teatrale ben presto si concentrò su sog-
getti comuni, effimeri ed inusuali che presentò alla Quadriennale 
di Roma del 1948. Nel 1951 tenne la prima personale a Roma 
già padrona di un linguaggio autonomo scevro di ricerca stilisti-
ca, indifferente all’acceso dibattito che opponeva in quegli anni 
astrazione e figurazione. Il soggiorno newyorkese (1950-1955) 
segnò una svolta, con la presa di contatto con un paesaggio ur-
bano inedito, popolato di grattacieli, scale antincendio, pompe 
di benzina risolti con una figurazione semplificata e contorta. Di 
nuovo a Roma e con importanti contatti con gli artisti della nuo-
va figurazione, proseguì in totale autonomia la propria rigoro-
sa ricerca nella piena consapevolezza del mutare dei linguaggi 
espressivi oramai in piena temperie Pop. Con gli anni Settanta 
affiancò ai sempre più diffusi riconoscimenti in ambito interna-
zionale l’attività di scenografa che esercitò tra Roma e Parigi.
Matta-Clark Gordon (New York 1943-1978)
Figlio del pittore surrealista Roberto Matta, studiò architettu-
ra e fu membro del collettivo Anarchitecture. Nel corso della 
sua breve esperienza di artista propose un linguaggio di netta 
opposizione ai canoni architettonici muovendo dalla radicale 
destrutturazione del costruito. Buchi, tagli e demolizioni ope-
rate in edifici in rovina gli consentirono inedite prospettive di 
relazione tra lo spazio interno e quello esterno in una logica di 
forte relazione con il tessuto sociale. Ciascun intervento apre 
alla permeabilità e così assume caratteri di opposizione rifiu-
tando lo spazio abitativo modulare che chiude ed isola. Gli in-
terventi vennero documentati tramite fotografie, film e video, 
che riteneva espressioni artistiche indipendenti e che, insieme 
ai frammenti prelevati da alcuni edifici, rimangono le sue uniche 
opere oggi visibili.
Merz Mario (Milano 1925-2003)
Fu esponente di primo piano del movimento di Arte Povera fino 
dalla prima mostra del 1967 e ne diventò un insostituibile punto 

interessanti dell’ambiente post-informale italiano. Dal 1959 
abbandonò ogni aderenza al lessico informale per appro-
fondire la sua idea di spazio totale. Scaturirono da queste 
ricerche gli Spazio-Luce, dipinti monocromi posti in dialogo, 
tramite le variazioni luminose, con lo spazio reale. Nel 1961 
aprì una intensa stagione di collaborazioni a livello interna-
zionale. A Marsiglia vide le architetture di Le Corbusier, alle 
quali si ispirò per la Maison au soleil, un prototipo abitati-
vo costituito da un corpo volumetrico semisferico dal quale 
si dipartono due settori semicircolari che articolano la luce. 
Contemporaneamente riprese l’esperienza dei Metalli (1960) 
per giungere alle Articolazioni totali (1962). Palesemente anti-
cipatrici della Minimal Art queste opere non furono comprese 
dall’ambiente artistico romano ma apprezzate da artisti come 
Richard Serra, Robert Morris e altri minimalisti internazionali. 
L’ostracismo dell’ambiente artistico, i problemi economici e 
la depressione lo spinsero al suicidio. Dopo la morte, il suo 
lavoro ottenne numerosi riconoscimenti e oggi sue opere sono 
conservate in numerosi musei pubblici e collezioni private, so-
prattutto in Italia, Germania, Inghilterra e Francia.
Maderna Bruno (Bruno Grossato) (Venezia 1920 - Darmstadt 
1973)
Compositore, si formò tra Milano Venezia e Roma dedicandosi 
sin dagli esordi allo studio della musica neoclassica che più vol-
te diresse e trascrisse. Ebbe come allievo il giovanissimo Luigi 
Nono. Fu per lui fondamentale l’incontro col direttore d’orche-
stra Hermann Scherchen che lo avvicinò alle composizioni di 
Schönberg, Berg e Webern, che produssero una svolta moder-
nista nella sua poetica sino ad allora improntata ad un’esteti-
ca di gusto neoclassico. Iniziò una brillante carriera di direttore 
d’orchestra all’insegna di un eclettismo programmatico, in cui la 
giustapposizione di autori cronologicamente lontani faceva parte 
di un disegno di sensibilizzazione e trasmissione del patrimonio 
musicale, che vedeva, nel proporre repertori nuovi e antichi, la 
chiave per avvicinare il pubblico alla musica contemporanea. 
Maderna non cessò mai di indagare nuove tecniche compositive 
avvicinandosi alla dodecafonia. Fu tra i precursori del ‘serialismo 
musicale’ assieme ai colleghi Stockhausen e Nono, dal cui rigori 
si discostò per elaborare il suo personale universo seriale. Fu pre-
cursore dell’impiego dei mezzi musicali elettronici e i suoi ultimi 
lavori denotano una grande volontà di sincretismo che avrebbe 
condotto la sua musica ad esiti inaspettati e di grande interesse, 
se la prematura scomparsa non avesse stroncato la sua ricerca. 
Marchi Virgilio (Livorno 1895 - Roma 1960)
Architetto e scenografo, si formò tra Livorno e Siena e fu pre-
cocissimo nell’esercizio della professione, rimanendo agli esordi 
legato alla tradizione di un cauto modernismo. Al tempo del-
la prima guerra mondiale si trasferì a Roma e, in contatto con 
Giacomo Balla, aderì al Futurismo. Tra il 1919 e il 1921 pubblicò i 
primi scritti di architettura e prese parte alla Esposizione naziona-
le futurista tenutasi a Milano, Genova e Firenze. Di nuovo a Roma 
curò la realizzazione della nuova sede della Casa d’arte Bragaglia 
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Genti dell’Emilia Romagna, del Sud, del Nord e del Delta sino 
ai Muri segno del suo interesse per la materia umana espressa 
talvolta nel paesaggio urbano. In contatto con l’ambiente cul-
turale afferente a Peggy Guggenheim è stato amico di Emilio 
Vedova e di Tancredi. La sua ansia di ricerca lo ha condotto a 
molte sperimentazioni con la polaroid e con la rielaborazione in 
digitale. Vive a Bologna.
Monnini Alvaro (Firenze 1922 - Milano 1987)
Partecipò alla costituzione del gruppo Arte d’oggi e nel 1950 
sottoscrisse il Manifesto dell’Astrattismo Classico con i colle-
ghi Mario Nuti, Vinicio Berti, Gualtiero Nativi e Bruno Brunetti. 
Alternò la sua attività artistica, con mostre organizzate a Firenze 
con il gruppo Arte d’oggi, all’attività di designer per l’arreda-
mento, la ceramica, la moda e la grafica pubblicitaria. Fece 
parte degli artisti della Galleria Numero di Firenze, uno spazio 
espositivo d’avanguardia diretto dall’illuminata Fiamma Vigo. 
Dal 1963 fu definitivamente a Milano dove proseguì la propria 
ricerca insegnando per un decennio al Politecnico.
Moriyama Daido (Ikeda 1938) 
Tra i maggiori fotografi giapponesi di strada, è noto per le sue 
foto in bianco e nero che hanno documentato la disintegra-
zione dei valori tradizionali nel Giappone del dopoguerra. Uno 
stile molto influente per il rifiuto dei tecnicismi in favore di effetti 
espressionisti di alto impatto emotivo. Ha vissuto e lavorato a 
Tokyo e il suo lavoro è oggi presente in collezioni di tutto il mon-
do, dal Museo d’Arte di San Francisco al MoMa di New York. 
Vive e lavora a Tokyo.
Mosconi Davide (Milano 1942 - Milano 2002)
Artista dalle mille sfaccettature è stato musicista, fotografo e 
designer. Formatosi a Milano come musicista studiò poi foto-
grafia a Londra e a New York, dove fu assistente di Avedon e di 
Hiro. Nel 1968 organizzò la sua prima personale a Milano e di 
lì a poco fondò lo Studio X, uno studio fotografico con il quale 
portò avanti progetti pubblicitari e servizi di moda. Fu tra i fon-
datori del gruppo sperimentale N.A.D.M.A e nel 1972 un suo 
cortometraggio fu selezionato dal MoMA per l’esposizione The 
New Domestic Landscape. In equilibrio tra ricerca fotografica e 
musicale si occupò di allestimenti di pièce teatrali e di concerti, 
collaborando con Bruno Munari con il quale allestì Prometheus 
di Skrjabin per il Teatro Comunale di Firenze. La produzione fo-
tografica degli anni Ottanta e Novanta dette vita alla serie dei 
trittici, variazioni su un solo soggetto, realizzati utilizzando la 
Polaroid. Una sequenza di questi trittici intitolata In morte del 
padre, realizzata con Polaroid di grandi dimensioni, vinse il pre-
mio Polaroid.
Nativi Gualtiero (Pistoia 1921 - Greve in Chianti 1999)
Ha partecipato ai movimenti d’avanguardia del dopoguerra to-
scano fondando, nel 1945, la rivista “Torrente” dai cui dibat-
titi scaturì il movimento Arte d’oggi. Firmò con i pittori Vinicio 
Berti, Mario Nuti, Alvaro Monnini e Bruno Brunetti il Manifesto 
dell’Astrattismo Classico redatto da Ermanno Migliorini nel 
1950. Il gruppo dell’Astrattismo fiorentino si inserì, come il 

di riferimento realizzando sculture, dipinti, fotografie e video. 
Dal 1968 cominciò a realizzare gli Igloo, strutture archetipiche 
ad un tempo ancestrale riparo ed immagine della volta celeste, 
che divennero caratteristiche della sua produzione e che rap-
presentarono il definitivo superamento in piena temperie po-
verista del quadro e della superficie bidimensionale. Dal 1970 
introdusse nelle sue opere la successione di Fibonacci che rap-
presentò per lui, nel suo andamento spiraliforme, la forza rige-
neratrice dell’energia universale. Dalla metà degli anni Settanta 
eseguì installazioni complesse combinando igloo, neon, tavoli, 
sulle cui superfici disponeva frutti in modo che, lasciati al loro 
decorso naturale, introducessero nell’opera la dimensione del 
tempo reale. Nel corso degli anni moltissime rassegne sono 
state dedicate alla sua opera, dai più prestigiosi musei del mon-
do ed oggi opera a Torino la Fondazione Merz. 
Miccini Eugenio (Firenze 1925-2007)
Fondò con il Gruppo 70, coniando il termine “Poesia visi-
va”, una tecnica espressiva che prevedeva l’associazione 
tra immagine e testo nell’intenzione di creare un ipertesto 
scisso da legami semantici. Nel 1969 fondò a Firenze la 
rivista “Tèchne” sotto la cui etichetta pubblicò libri d’arti-
sta, volumi di teatro sperimentale e saggistica d’attualità. 
Alternando la propria attività di docente a quella di pubbli-
cista, partecipò alle più importanti mostre internazionali e 
le sue opere sono oggi custodite in importanti collezioni di 
ricerca verbo-visuale. 
Michelucci Giovanni (Pistoia 1891 - Firenze 1990)
Architetto, urbanista, ma anche xilografo e appassionato do-
cente e preside della Facoltà di Architettura di Firenze, fra i 
maggiori architetti del XX secolo, fu protagonista della cultu-
ra italiana del Novecento. Esponente della cosiddetta Scuola 
Toscana, fondò numerose riviste di architettura fra cui “La 
Nuova Città” nel 1945, e fu membro del Gruppo Toscano – 
con Pier Niccolò Berardi, Nello Baroni, Italo Gamberini, Sarre 
Guarnieri, Leonardo Lusanna – vincitore del concorso per la 
stazione di Santa Maria Novella a Firenze, fra le prime espe-
rienze del Movimento Moderno e fra le opere più importanti 
del Razionalismo Italiano. Attivo nella ricostruzione del do-
poguerra, autore di architetture sacre fra cui la chiesa detta 
dell’Autostrada del Sole, entusiasta e infaticabile nel lavoro 
e nella ricerca aperta a questioni sociali e urbane, perseguì 
l’ideale di un’architettura fatta per gli uomini e finalizzata a 
bisogni non solo materiali della società. 
Migliori Nino (Bologna 1926)
Fotografo sperimentale, ha condotto la sua ricerca sempre 
in dialogo con coevi movimenti artistici. Affascinato da figure 
di marcato genio sperimentale (Leonardo da Vinci e Marcel 
Duchamp) ha tratto ispirazione da ogni aspetto creativo volto 
alla destrutturazione di linguaggi codificati. Ha esordito con le 
Ossidazioni, i Pirogrammi e i Cellogrammi in piena aderenza 
alle coeve ricerche informali e ha proseguito la propria carriera 
con numerosi album fotografici, da quelli ‘realisti’ dedicati alle 

contaminazione verbo-visuale di decisa connotazione politica. 
Ne fu esempio Io c’era, una sorta di reportage, drammatico e 
ironico, sull’alluvione di Firenze che fu denuncia politica di una 
tragedia annunciata. Nel 1973 fu uno dei fondatori del Gruppo 
internazionale di poesia visiva. A partire dagli anni Settanta pro-
pose le prime opere di musica visiva: assemblaggi realizzati con 
strisce di pentagrammi musicali, attraverso lucidi trasferibili, e 
con collage di immagini ripetute in serie che costituivano l’e-
quivalente grafico delle scale cromatiche musicali e che erano 
accompagnati dalle descrizioni delle modalità esecutive. Le sue 
opere sono custodite in istituzioni di conservazione e ricerca di 
esperienze verbo-visuali. 
Paresce Renato (René) (Carouge 1886 - Parigi 1937)
Di formazione internazionale e con laurea in chimica, coltivò da 
autodidatta la pittura nel cui esercizio conobbe notevole suc-
cesso. Chiamato da Margherita Sarfatti per Novecento Italiano 
fu più volte invitato dalla Biennale di Venezia e fece parte del 
gruppo degli Italiens de Paris, pittori di rigorosa fede figurati-
va tra i quali Giorgio de Chirico, Alberto Savinio, Mario Tozzi, 
Filippo de Pisis, Gino Severini e Massimo Campigli. Le sue scel-
te visive furono orientate dalla pittura francese di fine secolo, da 
Paul Cézanne a Odilon Redon le cui misteriose fantasmagorie 
appaiono ad esempio in Nebulose, dipinto nel 1932. Miscuglio 
di tradizioni diverse, figlio di un avvocato siciliano trapiantato a 
Firenze e di una madre artista e nobildonna russa, sposò una 
esule russa militante bolscevica e amica intima per tutta la vita 
di Trotzky. Visse da apolide tra Parigi e Londra, girovagando e 
poi raccontando i viaggi nei suoi reportage.
Parmeggiani Tancredi (Feltre 1927 - Roma 1964)
Pittore noto all’arte della seconda metà del Novecento grazie 
alla cura che ne ebbe Peggy Guggenheim, la quale lo accolse 
a Venezia, ne fu attenta collezionista e lo promosse negli Stati 
Uniti. Dopo gli esordi caratterizzati da varie contaminazioni, 
seppe elaborare un linguaggio di decisa matrice astrattiva. La 
sua pittura di scrittura gestuale, volta a suscitare visioni spaziali 
contratte ed espanse – nel 1952 firmò il Manifesto del movi-
mento spaziale per la televisione e nel 1953 Lo spazialismo e la 
pittura italiana nel XX secolo – si declinò poi in dense tessiture, 
la cui fonte va rintracciata in Mondrian, un Mondrian però pul-
sante sul quale sembra agire il ricordo visivo delle tarsie dorate 
del mosaico veneziano. Nonostante la brillante carriera scivolò 
in acutissima depressione sino al suicidio in giovane età.
Pascali Pino (Bari 1935 - Roma 1968)
Fu la sua una carriera brevissima e folgorante che lo portò in 
poco più di quattro anni al centro del dibattito sull’arte che ani-
mava la cultura italiana intorno alla metà degli anni Sessanta. 
Aveva tenuto la prima personale a Roma nel 1965 e nel 1968 
ottenne una sala personale alla Biennale di Venezia, morendo 
poi tragicamente nell’autunno del medesimo anno. Scultore, 
scenografo, performer, seppe reinventare le fonti ancestrali e 
mitiche della cultura mediterranea lasciandone integra la me-
raviglia e l’avventura ma traslandone le forme con libertà del 

contemporaneo gruppo romano Forma 1, nel dibattito che op-
pose la lezione astratta a quella figurale proponendo una le-
zione geometrica di grande tenuta formale, caratterizzata da 
ritmi di controllato equilibrio e di rigorosa solidità morale. Le 
sue opere sono oggi custodite in musei e collezioni pubbliche e 
private di ambito nazionale.
Nevelson Louise (Kiev 1899 - New York 1988) 
Una tra le personalità più significative del XX secolo, emigra-
ta negli Stati Uniti si formò e visse a New York. Un viaggio 
in Europa le consentì di entrare in contatto con i movimenti 
d’avanguardia e di apprezzare, a Parigi, il Cubismo e la scul-
tura africana. Nel 1942 tenne la prima personale e nel 1943 
incontrò Peggy Guggenheim, entrando così in contatto con il 
gotha dell’arte newyorkese. Si distinse ben presto per la sua 
ricerca di un linguaggio universale intriso di spiritualità dove i 
materiali di recupero che costituivano le sue sculture acqui-
sirono nuova vita universale; trasferì nei suoi assemblaggi i 
legami indissolubili tra entità femminile e universo. Dalla se-
conda metà degli anni Cinquanta i maggiori musei americani 
iniziarono ad acquistare suoi lavori mentre nel1962 espose 
alla Biennale di Venezia, nel 1964 partecipò a Documenta di 
Kassel e nel 1967 il Whitney Museum di New York le dedicò 
una prima vasta retrospettiva. Dalla fine degli anni Sessanta 
tenne diverse personali in tutto il mondo ricevendo nume-
rosi riconoscimenti. Oggi è tra le artiste più note dell’arte 
contemporanea.
Nigro Mario (Pistoia 1917 - Livorno 1992)
Pittore, ebbe una formazione scientifica ed esercitò per breve 
tempo la professione di chimico e di farmacista salvo poi de-
dicarsi alla pittura che divenne l’unico suo campo di indagine. 
Nel 1949 aderì al Movimento di Arte Concreta (MAC) con Gillo 
Dorfles inclinando la propria ricerca verso soluzioni rigorosa-
mente astratte. Nel 1968 la Biennale di Venezia gli dedicò una 
sala personale. La sua fu un’arte di rigorosa ispirazione mini-
male con interessi spiccati verso la ‘costruzione’. Alla pittura 
associò importanti scritti teorici. 
Nuti Mario (Firenze 1923-1996)
È tra gli artisti che sottoscrissero il Manifesto dell’Astrattismo 
Classico redatto da Ermanno Migliorini nel 1950 e firmato dai 
pittori Vinicio Berti, Gualtiero Nativi, Bruno Brunetti e Alvaro 
Monnini. La loro fu una pittura di armoniosa superficie astratta 
ispirata alle marmoree partiture delle chiese fiorentine di clas-
sica fedeltà geometrica. Negli anni Cinquanta Nuti si avvicinò 
alla ceramica dando vita ad un laboratorio che condivise con il 
pittore Bruno Brunetti. Negli anni Sessanta le sue ceramiche si 
caratterizzarono per una gestualità violenta che lacera e fran-
tuma la materia. Fedele al dettato astrattista dei suoi esordi 
visse e lavorò a Firenze, dove ancora oggi si rintraccia gran 
parte della sua opera in collezioni pubbliche e private.
Ori Luciano (Firenze 1928-2007)
Esponente del Gruppo 70 adottò in via definitiva il collage come 
mezzo espressivo adottando narrazioni non consequenziali di 
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parallela costruendo una sorta di mitologia immaginaria le cui 
fonti oscillano tra gli scritti di Borges e il mito classico. Opere 
monumentali in marmo e bronzo, statue o elementi architetto-
nici in frantumi e complesse installazioni presenti in molti spazi 
pubblici e privati tra l’Europa e gli Stati Uniti hanno sottolineato 
i temi della fragilità, dell’effimero e della necessità del ricordare. 
Presenti a molte manifestazioni internazionali sono stati rappre-
sentati dalla Biennale di Venezia per le edizioni del 1976, 1980 
e 1984. 
Poliakoff Sergej (Mosca 1900 - Parigi 1969)
Pittore, gli fu di rivelazione l’incontro a Parigi, dove visse nel 
1923, con Robert e Sonia Delaunay e con Wassily Kandinskij. 
Fu la sua una pittura di infinite variazioni su spazi visionari privi 
di riferimento alla materia reale se non per il colore, che ad un 
tempo suggerisce le forme e le dissolve. Affermatosi in Francia 
dal dopoguerra conobbe successo internazionale.
Porcinai Pietro (Fiesole 1910 - Firenze 1986)
Pioniere dell’architettura del paesaggio italiano in sodalizio con 
architetti, artisti, designer internazionali protagonisti con lui del 
XX secolo, fu autore di progetti di giardini urbani ed extraur-
bani in Italia e all’estero. Fu fra i soci fondatori di IFLA e AIAP 
(poi AIAPP) e teorico e progettista in continua ricerca di una 
dimensione culturale e formale per il giardino contemporaneo 
sia di identità italiana che di carattere internazionale. Difensore 
del patrimonio naturale e paesaggistico, cui sempre legava in 
profonda simbiosi ogni progetto, fu il primo italiano, e non tede-
sco, cui venne conferito l’anello di Friedrich Ludwig von Sckell 
dall’Accademia Bavarese di Belle Arti.
Purini Franco (Isola del Liri 1941)
Architetto, saggista, docente universitario, accademico 
dell’Accademia delle Arti del Disegno di Firenze, il suo talento 
grafico, sovente associato a Giovanni Battista Piranesi, lo in-
stradò al concetto di ‘architettura disegnata’, l’utilizzo cioè del 
disegno architettonico come strumento di riflessione teorica e 
critica. Fu fra i partecipanti a Strada Novissima, installazione 
del 1980 presso la Biennale di Venezia con Frank O. Gehry, 
Rem Koolhaas, Hans Hollein, Arata Isozaki, Robert Venturi, 
Ricardo Bofill, la quale divenne poi il Manifesto dell’Architet-
tura Postmoderna. Collaborò con la moglie Laura Thermes, 
fondando lo Studio Purini-Thermes, non solo in numerosi 
progetti architettonici di concorsi e per committenze, ma an-
che in ambito teatrale e cinematografico.
Ranaldi Renato (Firenze 1941)
Artista visivo, esordì come pittore intorno ai primi anni Sessanta. 
Una ricerca sperimentale la sua espressa nella scultura con mol-
teplicità dei materiali e volta a nuovi equilibri intesi come ànc-
ora allo sconcerto che affligge l’artista contemporaneo. Pur 
conducendo i propri studi in totale autonomia, tesse relazioni 
di scambio con esponenti delle più avanzate ricerche visive a 
Firenze, Pistoia e Milano (Eugenio Miccini, Giuseppe Chiari, 
Ketty La Rocca, Andrea Granchi, Adolfo Natalini, Gianni Pettena, 
Fernando Melani, Luciano Fabro, oltre a stringere un significativo 

gioco. Rimandi colti connessi ai miti della nuova cultura popo-
lare furono la materia delle sue finte sculture di tela centinata, di 
pelo sintetico, di lana d’acciaio oppure, di paglia o di raffia. La 
sua ricerca si confrontò con la Pop americana, con la Minimal 
Art e fu protagonista all’esordio del movimento di Arte Povera. 
Oggi opera la Fondazione Pascali con sede a Polignano a 
mare, il suo paese d’origine.
Patella Luca Maria (Roma 1934-2023)
Di formazione scientifica ha lavorato su temi di arte visiva dalla 
metà degli anni Sessanta utilizzando tecniche espressive di for-
te accelerazione sperimentale: dalla fotografia, ai films-opera, 
ai video, ai suoni, ai libri. Una ricerca condotta con grande coe-
renza, nonostante l’eclettismo dei mezzi espressivi e influenza-
ta dalla cosmologia, dalla chimica strutturale e dalla psicologia 
analitica. Nel panorama artistico italiano emerge sia per la vasti-
tà di relazioni sia per le molteplici contaminazioni sperimentali. 
Sin dall’esordio ha realizzato film sperimentali, animati e video. 
Opere dell’artista si trovano in collezioni private e pubbliche di 
prestigio internazionale.
Pettena Gianni (Bolzano 1940)
Architetto, artista e performer, critico di ambito internazionale 
e storico dell’architettura, è stato cofondatore del movimen-
to di Architettura Radicale Italiana. La contemporanea speri-
mentazione di architetture, installazioni e mostre molto deve al 
suo ‘design alternativo’, che ha rivisitato e reinventato alfabeti 
e linguaggi in dialogo al contesto urbano e alla natura nelle 
sperimentazioni della green architecture. Avvicinatosi anche 
all’architettura del paesaggio, fu lui a presentare per la prima 
volta in Europa la figura di F.L. Olmsted, progettista, fra gli altri, 
del Central Park di New York, con una importante mostra agli 
Uffizi nel 1996, attivandosi anche nell’organizzazione di altre 
mostre e installazioni in Italia e in Francia, ed essendo lui stesso 
protagonista di antologiche internazionali.
Pistoletto Michelangelo (Biella 1933)
Esponente di spicco del movimento di Arte Povera, è pittore e 
scultore di fama internazionale. Esordì tra il 1961 e il 1962 con i 
Quadri specchianti, opere riflettenti che includono lo spettatore 
nell’opera, proponendo così un ribaltamento dell’idea stessa 
di prospettiva spazio-temporale. Raggiunta la fama internazio-
nale diventa, con i suoi Oggetti in meno, artista fondamentale 
per il movimento di Arte Povera teorizzato dal critico Germano 
Celant. Nel corso degli anni Novanta, con Progetto Arte e con 
la creazione a Biella di Cittadellarte - Fondazione Pistoletto e 
dell’Università delle Idee, mette l’arte in relazione attiva con i di-
versi ambiti del tessuto sociale al fine di ispirare e produrre una 
trasformazione responsabile della società. Insignito di numerosi 
importanti riconoscimenti, è presente con le sue opere nelle 
più importanti collezioni d’arte del mondo. Oggi vive e lavora 
a Biella. 
Poirier Anne (Marsiglia 1941) e Patrick (Nantes 1942)
Coppia di scultori, formatisi a Parigi e poi a Roma, a Villa Medici, 
hanno immaginato e realizzato una fantastica archeologia 

personale soluzione di utilizzo di archetipi ricorrenti, nonché il 
primo italiano a vincere nel 1990 il Premio Prizker. Pubblicò nel 
1966 L’architettura della città, un classico della letteratura ar-
chitettonica, e nel 1971 con l’ampliamento del Cimitero di San 
Cataldo a Modena raggiunse fama internazionale proseguendo 
poi indefessamente l’attività di sperimentazione e ricerca appli-
cata a concorsi sia di architettura che di design. Sue le direzioni 
architettura alla XV Triennale di Milano e Biennale di Venezia 
del 1983-84 e numerose mostre personali internazionali. In si-
nergia con la moglie, l’attrice Sonia Gessner, fu attivo anche in 
ambito teatrale e cinematografico. 
Rotella Mimmo (Domenico) (Catanzaro 1918 - Milano 2006)
Artista d’avanguardia di primo piano per la ricerca internazio-
nale di ambito New Dada e Pop. Formatosi a Napoli esordì a 
Roma dove, dopo le prime sperimentazioni di poesia epistal-
tica di puro ambito Dada, espose i primi decollages, i mani-
festi staccati dai muri della città che lo resero celebre. Aderì 
al Nouveau Réalisme di Pierre Restany e proseguì la propria 
ricerca sperimentale con la serie degli Artypo, dei Blanks e 
delle Sovrapitture, interventi pittorici sui manifesti pubblicita-
ri alle quali lavorò dopo essersi trasferito a Milano. Opere di 
Rotella sono oggi in collezioni nazionali ed internazionali di alto 
riferimento.
Sant’Elia Antonio (Como 1888 - Monfalcone 1916)
Architetto e pittore italiano, esponente del Futurismo, fu allievo 
di Camillo Boito che lo introdusse alle novità della coeva se-
cessione viennese. Affascinato dalle città verticali americane e 
loro future prefigurazioni, stimolato dalle frequentazioni milanesi 
attorno all’Accademia di Brera, firmò e pubblicò a Milano nel 
1914, in occasione della mostra di disegni del gruppo Nuove 
Tendenze da lui fondato con l’architetto Mario Chiattone e 
alcuni letterati e artisti, il Manifesto Messaggio. Nello stesso 
anno, in mostra alla Permanente presentò le tavole della Città 
Nuova e pubblicò il Manifesto dell’Architettura Futurista, riela-
borazione in chiave architettonica del Manifesto del Futurismo 
di Filippo Tommaso Marinetti. La ricchezza dei disegni, pro-
motori di rinnovamento spaziale e figurativo e di visioni ideali 
per dinamiche metropoli future, fu riferimento allo sviluppo del 
Movimento Moderno. 
Savioli Leonardo (Firenze 1917 - Firenze 1982)
Architetto e pittore italiano, laureatosi con Giovanni Michelucci 
e con lui fra i maggiori esponenti della cosiddetta Scuola 
Toscana, docente universitario a Firenze, progettò piani rego-
latori e ponti dagli anni della ricostruzione, tra i quali il Piano 
Regolatore Generale di Firenze (1949-51) e il Ponte Giovanni da 
Verrazzano (1967), sperimentandosi anche nella progettazione 
di architettura fra cui gli interventi residenziali per Sorgane a 
Firenze. Celebrato da allievi e colleghi nella sua capacità comu-
nicativa e didattica e per il Mercato dei Fiori a Pescia (1948-51), 
trasse ispirazione dal connubio sentimentale e artistico con la 
moglie Flora Wiechmann, esprimendosi anche in arte con pit-
ture astratte e informali.

sodalizio con il critico Bruno Corà). Nel 1988, invitato da Giovanni 
Carandente, ha partecipato alla Biennale di Venezia e in seguito 
si sono succedute mostre monografiche in spazi pubblici e privati 
in Italia e all’estero. Vive e lavora a Firenze. 
Richter Gerhard (Dresda, 1932)
Pittore, è tra gli artisti più influenti attualmente in ambito in-
ternazionale. Passa l’infanzia a Reichenau e a Waltersdorf (ex 
Repubblica Democratica Tedesca) e si forma come scenografo 
e grafico a Zittau. Nel 1952 segue i corsi di Pittura e di Affresco 
all’Accademia d’Arte di Dresda. Nel 1959 visita la seconda 
Documenta a Kassel, dove scopre Pollock e i “concetti spaziali” 
di Fontana. Nel 1961 si trasferisce a Düsseldorf. All’Accademia 
d’Arte di quella città, conosce Konrad Lueg (il futuro gallerista 
Konrad Fischer), Sigmar Polke e Blinky Palermo. Significativo 
il suo incontro con Joseph Beuys, dopo il quale inizia a dipin-
gere elaborando immagini da fotografie amatoriali. In perenne 
oscillazione tra figurazione e astrazione, la sua pittura attinge 
alla memoria fotografica e alla riflessione sul dato quotidiano. 
Mostre personali dal 1964 presso le maggiori gallerie tedesche: 
Heiner Friedrich a Monaco, Alfred Schmela a Düsseldorf, René 
Block a Berlino. Partecipa alle Biennali di Venezia (1972, 1980, 
1984, 1997) e a Documenta Kassel (dal 1972 al 1997 ogni cin-
que anni). Dal 1971 al 1996 ha insegnato Pittura all’Accademia 
di Düsseldorf. Presente nei maggiori musei del mondo con mo-
stre personali dalla grande antologica al Museo Pecci di Prato 
nel 1999 a cura di Bruno Corà, fino al MoMA di New York nel 
2002. Più recentemente la sua arte è stata esposta a Londra, 
Berlino, Parigi e alla Fondazione Beyeler di Basilea nel 2014. 
Vive e lavora a Köln.
Rosai Ottone (Firenze 1895 - Ivrea 1957)
Agli esordi vicino al futurismo toscano di Giovanni Papini e di 
Ardengo Soffici, espose per la prima volta nel 1922. Fino al 1929 
collaborò come illustratore ad alcune testate fasciste per poi al-
lontanarsi da Mussolini, che accusò violentemente di aver tradito 
il primitivo afflato rivoluzionario. Personalità contraddittoria, la sua 
pittura divenne sempre più travagliata e violenta, un linguaggio 
aspro di esasperato espressionismo con cromie sempre più 
sorde e cupe e con fisionomie di crudo primitivismo. Negli anni 
Trenta del secolo scorso il suo disagio esistenziale lo condusse a 
vivere in luoghi isolati e la sua pittura si caricò di dolore. Dal 1942 
ebbe la cattedra di pittura all’Accademia di Belle Arti di Firenze. 
Dopo la seconda guerra mondiale gli arrise successo internazio-
nale con mostre in molte città europee. Il suo linguaggio si fece 
tuttavia sempre più aspro e scontroso esasperando la propria 
radice espressionista. Artista ampiamente rivalutato, le sue opere 
sono in importanti collezioni in Italia e all’estero.
Rossi Aldo (Milano 1931-1997)
Architetto e designer, teorico e saggista, docente universita-
rio a Milano, Zurigo e Venezia e in varie università degli Stati 
Uniti, accademico dell’Accademia nazionale di San Luca, fu fra 
gli innovatori ideologici e plastici dell’architettura contempora-
nea e uno dei maggiori esponenti del postmodernismo nella 
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gli anni Quaranta tornò alla pittura da cavalletto salvo subire, 
con la caduta del regime fascista, l’allontanamento dal sistema 
dell’arte (Gianni Rodari lo salvò dalla fucilazione). Oggi la sua 
pittura fortemente rivalutata è tra le esperienze artistiche più 
significative della prima metà del Novecento.
Soleri Paolo (Torino 1919 - Cosanti 2013)
Architetto, scrittore, scultore e prolifico teorico urbanista italiano, 
si trasferì fresco di laurea negli Stati Uniti dove fu allievo di Frank 
Lloyd Wright per poi portarsi in Arizona dove, nel 1961, fondò la 
Cosanti (da anti-cosa, contro materialismo e superfluo), scuola 
cantiere di collaborazione e vita comunitaria in ambienti realiz-
zati in autofinanziamento e modalità di sostenibilità ecologica. 
Seguì nel 1970 Arcosanti, prototipo di città quale sistema orga-
nico integrato alla natura per 5.000 abitanti, laboratorio urbano 
e cantiere di sperimentazione permanente ancora attivo, fondata 
su poche regole e libertà compositiva in convergenza ideologica 
all’‘arcologia’, neologismo da lui inventato per comunione di ar-
chitettura ed ecologia su fondamenti etici e integrativi.
Staccioli Mauro (Volterra 1937 - Milano 2018)
Dalla fine degli anni Settanta, dopo gli esordi da pittore, assun-
se a tema centrale della sua poetica la scultura come elemento 
di connessione tra il paesaggio umano e quello naturale. Nel 
1972 maturò l’idea di organizzare una serie di sculture-inter-
vento nella città di Volterra con le quali generò una scultura-se-
gno che, nata dall’attenta osservazione dello spazio, dialoga 
con esso sottolineandone le caratteristiche e alterandone la 
consueta percezione. Invitato alla Biennale di Venezia del 1976 
e alla successiva del 1978, proseguì installando le sue sculture 
in molte città europee ed extraeuropee, continuando la ricerca 
di nuovi equilibri che potranno manifestarsi soltanto dopo la 
dissoluzione di quelli pregressi. Le sculture oggi sono presenti 
nelle maggiori collezioni pubbliche e private del mondo ed è 
stato inaugurato nella sua città natale l’Archivio-Museo Mauro 
Staccioli, che ne tutela l’opera e l’eredità artistica.
Superstudio (Firenze 1966-1973)
Studio di architettura fondato nel 1966 a Firenze da un gruppo 
di architetti neolaureati fra cui Adolfo Natalini e Cristiano Toraldo 
di Francia, a cui si aggiunsero Roberto e Alessandro Magris, 
Gian Piero Frassinelli e Alessandro Poli. Sono riconosciuti – 
accanto agli Archizoom Associati, a Gianni Pettena, a Lapo 
Binazzi – come i principali esponenti dell’Architettura Radicale, 
espressa nei temi di monumento continuo e supersuperficie a 
rendere l’architettura una esperienza sistemica di conoscenza 
e indagine che cercarono di diffondere con i laboratori didattici 
Global Tools e installazioni e performances e con una contem-
poranea produzione teorica e utopica che ampia eco ebbe nella 
coeva e successiva generazione di architetti. Vissero la mag-
giore notorietà nel 1972, partecipando alla mostra Italy New 
Domestic Landscape al MOMA di New York, e i più grandi mu-
sei internazionali conservano attualmente i loro progetti.
Tadini Emilio (Milano 1927-2002)
Scrittore, traduttore e pittore formatosi a Milano, esordì a Venezia 

Schifano Mario (Homs 1934 - Roma 1998) 
Fu con Franco Angeli, Tano Festa, Francesco Lo Savio, 
Giuseppe Uncini e il più maturo Mimmo Rotella, tra i princi-
pali animatori della scena artistica romana. Il gruppo, al quale 
non furono estranei intellettuali di primissimo piano, fu detto 
Nuova Scuola Romana e fu il primo ad entrare in sintonia (ma 
anche in dissenso con Lo Savio e Uncini) con la nuova Pop 
statunitense. Nel 1962 a New York entrò in contatto con Andy 
Warhol e fu invitato alla mostra New Realists, una collettiva 
che schierò gran parte dei giovani artisti della Pop Art e del 
Nouveau Réalisme. Nel 1964 fu alla Biennale di Venezia e ri-
salgono a questo periodo i suoi Paesaggi Anemici e i primi film 
sperimentali. Fortemente influenzato dalla Pop Art ne dette una 
particolare interpretazione assumendone il linguaggio ma mu-
tandone i contenuti. L’ultimo tempo della sua ricerca lo vide at-
tento ai nuovi linguaggi della multimedialità. Le sue opere sono 
oggi in collezioni pubbliche e private di prestigio internazionale.
Scholz-Rittermann Philipp (Lima 1955) 
Fotografo di vasta notorietà, la sua ricerca oscilla tra la fasci-
nazione per scene industriali notturne e quella per paesaggi 
incontaminati, dai quali trae l’essenza. Alterna all’esercizio della 
fotografia sul campo l’attività di docente e le sue opere sono 
oggi nei grandi Musei del mondo, dal MoMA di New York al 
Centre Pompidou di Parigi. 
Severini Gino (Cortona 1883 - Parigi 1966)
Figura centrale per il dibattito sulla pittura nella prima metà del 
secolo scorso, si avvicinò agli esordi ai divisionisti su influsso di 
Balla e di Boccioni, firmò poi il primo Manifesto della Pittura futu-
rista e fu artefice della prima mostra futurista organizzata a Parigi. 
In seguito, si avvicinò al Cubismo per poi orientarsi verso una 
pittura di armoniosa nitidezza affine ai dettami della rivista “Valori 
plastici” cui aderì sin dal 1919. Dagli anni Venti del secolo scor-
so si dedicò con successo alla pittura ad affresco e al mosaico 
affrontando imponenti campagne decorative per lo più di sog-
getto religioso sino ai cartoni eseguiti tra il 1945 e il 1946 per una 
Via Crucis per Cortona, la sua città natale. In età matura riscoprì 
composizioni di gusto geometrico astratto. Pubblicò volumi di 
tenore autobiografico e scritti sull’arte contemporanea. 
Sironi Mario (Sassari 1885 - Milano 1961)
Artista centrale per lo sviluppo dell’arte della prima metà del 
XX secolo si formò a Roma dove conobbe Gino Severini e 
Umberto Boccioni. Pur non firmando il manifesto marinettiano, 
si interessò al Movimento Futurista. Vicino ai presupposti teo-
rici promossi dalla rivista “Valori plastici”, dette avvio alla sua 
ricerca sui Paesaggi urbani, cupe visioni di città, intinte di irri-
mediabile solitudine. Apprezzato da Margherita Sarfatti, aderì 
allo schieramento di Novecento Italiano partecipando a tutte 
le mostre del gruppo. Con gli anni Trenta si dedicò all’affresco, 
una tecnica pittorica che gli fu cara per il desiderio di una pittura 
che parlasse il linguaggio di tutti e che fosse disponibile per 
tutti. Si accinse a opere monumentali che divennero manifesto 
dell’ideologia fascista cui aveva convintamente aderito. Con 

Tillmans Wolfgang (Remscheid 1968) 
Noto agli esordi, nei primi anni Novanta, come fotografo della 
cultura giovanile tra musica Tecno e Post-Punk, ha proposto 
ricerche spesso ai limiti tra fotografia e creazione d’immagi-
ne ripercorrendo i generi tradizionali della pittura, dal ritratto, 
alla natura morta al paesaggio, utilizzando spesso, oltre il tra-
dizionale mezzo fotografico, altri metodi di riproduzione. Le sue 
opere sono presenti in collezioni di arte contemporanea di pre-
stigio internazionale ed è stato l’unico artista di nazionalità non 
britannica a vincere il Tuner Prize della Tate Gallery di Londra. 
Nell’autunno del 2022 il MoMA di New York gli ha dedicato una 
importante retrospettiva e i suoi lavori si trovano in collezioni 
europee ed internazionali. Vive e lavora tra Londra e Berlino.
Turcato Giulio (Mantova 1912 - Roma 1995)
L’esordio dell’artista risale alla sua permanenza a Roma dove, 
nell’immediato dopoguerra, prese attivamente parte ai dibattiti 
sull’arte che caratterizzarono il periodo, sottoscrivendo prima 
i presupposti del Fronte Nuovo delle Arti per poi passare al 
Gruppo degli Otto che inclinò la propria ricerca verso espressio-
ni non figurali di temperie informale. Fece poi parte del gruppo 
Forma 1 con Carla Accardi, Pietro Dorazio, Antonio Sanfilippo, 
Achille Perilli e Pietro Consagra. Il gruppo si schierò per un’arte 
marxista e formalista che rifiutasse il realismo prendendo così 
posizione nel dibattito che opponeva la scelta astratta a quel-
la figurale e proponendo immagini concrete di forma e colo-
re. Nel 1958 la Biennale di Venezia tributò la sua prima sala 
personale al pittore che l’anno seguente fu a Documenta di 
Kassel. Espose con personali in tutto il mondo e sue opere 
sono al MoMA di New York, al Pac di Milano, alla Staatsgalerie 
Moderner Kunst di Monaco, al Musée de l’Athenée di Ginevra, 
al Philadelphia Museum of Art e in collezioni pubbliche e private 
di profilo internazionale.
UFO (Firenze 1967-1973)
Gruppo d’avanguardia radicale tra architettura, azione, arte, 
design e comunicazione, ironicamente dissacratorio nei con-
fronti di mentalità e abitudini borghesi, fu fondato a Firenze nel 
1967 da studenti iscritti alla Facoltà di Architettura fra cui Carlo 
Bachi, Sandro Gioli, Lapo Binazzi, Patrizia Cammeo, Riccardo 
Foresi, Titti Maschietto. Produsse opere – esposte in allesti-
menti internazionali nei maggiori musei (fra arte, architettura e 
design) – ipotizzate anche in interventi a macroscala e conce-
pite per apparire oscure in concezione, contenuto ed obiettivi. 
Sempre netto il rifiuto del gruppo di qualsiasi spiegazione, la-
sciandone aperta interpretazione di significato alla fantasia e 
immaginazione dei fruitori, nell’esplicito intento di manipolare 
ed alterare la quotidianità con lineamenti di architettura e de-
sign effimeri e partecipativi, artigianali e contestatari in eventi 
performativi.
Uncini Giuseppe (Fabriano 1929 - Trevi 2008)
Trasferitosi dalla città natale nel 1953 a Roma, iniziò la propria 
carriera a contatto con i principali protagonisti delle più avanzate 
ricerche nella capitale e frequentando lo studio di Alberto Burri, 

nel 1961. Alternò sempre la sua attività di pittore a quella molto 
intensa di scrittore e giornalista, rimanendo fedele al suo tratto 
distintivo: una pittura raffinata certamente molto vicina alla Pop 
inglese per lo più organizzata in cicli, racconti per immagini, nei 
quali prevale il dialogo ironicamente in bilico tra memoria culturale 
e presente collettivo. Nel 2001 Milano gli rese omaggio con una 
mostra antologica a Palazzo Reale, cui parteciparono le firme più 
illustri del panorama culturale italiano, da Umberto Eco a Carlo 
Arturo Quintavalle. Sempre a Milano ha sede Spazio Tadini, una 
casa museo dove è visitabile l’archivio dell’artista.
Tagliabue Benedetta (Milano 1963)
Architetta e docente italiana, nel 1991 conosce l’architetto 
catalano, poi marito e stretto simbiotico collaboratore, Enric 
Miralles, con il quale inizia una proficua cooperazione fon-
dando nel 1994 lo studio EMBT a Barcellona, di cui dal 2000, 
anno della scomparsa di Mirailles, è direttrice come lo è del-
la Fondazione Enric Mirailles. Ne porta a compimento l’opera 
interrotta, procedendo poi alla promozione di un’architettura 
sperimentale e innovativa che riesce a fare coesistere high tech 
e artigianalità in acuta sensibilità per colori e materiali e atten-
zione integrativa ai siti e loro storia, cultura, caratteri paesaggi-
stici e naturalistici.
Taut Bruno (Königsberg 1880 - Istanbul 1982)
Architetto, urbanista, saggista e docente universitario tede-
sco, familiarizzò inizialmente con gli stilemi dello Jugendstil, 
intrattenendo un solido sodalizio professionale e umano con 
Joseph Franz Hoffmann. Elaborò poi una personale poetica 
architettonica in prospettiva sociale e nettamente ostile al ca-
rattere celebrativo e militaresco in voga all’epoca, divenendo 
un pioniere dell’architettura abitativa contemporanea. Figura 
centrale del movimento espressionista e del razionalismo ar-
chitettonico, fondatore nel 1920 della rivista “Frühlicht”, re-
alizzò grandiosi insediamenti residenziali secondo parametri 
costruttivi moderni specialmente nel periodo del suo asses-
sorato all’edilizia a Magdeburgo, e fu attivo in pubblicazioni 
a diffusione della nuova architettura e nell’esportare istanze 
moderne particolarmente sensibili al sociale anche all’estero, 
soprattutto dopo l’ascesa del Nazional Socialismo, con parti-
colare successo in Turchia, dove visse gli ultimi anni. 
Terragni Giuseppe (Meda 1904 - Como 1943)
Architetto, urbanista, designer e saggista italiano, firmatario 
con gli altri membri del Gruppo 7 – Luigi Figini, Gino Pollini, 
Guido Frette, Sebastiano Larco Silva, Carlo Enrico Rava, 
Ubaldo Castagnoli, sostituito poi da Adalberto Libera – dei 
quattro articoli, usciti nel 1927 in “Rassegna italiana”, conside-
rati il manifesto del Razionalismo Italiano, poi ampliato e tradot-
to nel Movimento Italiano per l’Architettura Razionale (MIAR). 
Fondatore della rivista “Quadrante”, innovativo ma anche ra-
dicato nella tradizione, realizza a Como la Casa del Fascio, 
definita da Bruno Zevi una pietra miliare dell’architettura mo-
derna europea e la geometrica trasparenza luminosa dell’Asilo 
Sant’Elia, a detta di Luigi Prestinenza Puglisi, il suo capolavoro. 
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(Eugenio Montale, Mario Luzi, Vasco Pratolini), per poi decli-
nare la propria ricerca in contatto con lo Spazialismo di Lucio 
Fontana. In equilibrio tra figurazione e astrazione prese parte ai 
dibatti che fervevano nella cultura italiana del dopoguerra e dal 
sodalizio con l’architetto Giovanni Michelucci scaturirono ricer-
che di sensibilità ambientale culminate nel Parco di Pinocchio 
a Collodi, notevole esempio di arte ambientale ante litteram. 
Addentro ai dibattiti sull’arte della seconda metà del Novecento 
con presenze alla Biennale di Venezia e alla Quadriennale di 
Roma tra espressione informale, geometrica astrazione e figu-
razione, seppe mantenere singolarità di pensiero declinandosi 
in una sua commovente ed intima figurazione intinta nei temi di 
vitale germinazione. 
Villeglé Jacques (Jacques Mahé de la Villeglé) (Quimper 
1925 - Parigi 2022)
Artista visivo e architetto per formazione, a partire dagli anni 
Cinquanta scelse come mezzo privilegiato di espressione il 
decollage, sperimentato in quei medesimi anni da Mimmo 
Rotella. Soggiornando a Parigi fu attratto dai manifesti sui 
muri della città che solitamente sovrapposti l’uno su l’altro gli 
consentivano, nello strapparli, di far emergere l’affiche sot-
tostante, creando così texture che interpolavano immagini e 
parole, una ricerca di impronta New Dada che lo condusse 
ad aderire al movimento del Nouveau Réalisme promosso da 
Pierre Restany cui aveva aderito anche Rotella. Le sue opere 
sono oggi in collezioni pubbliche e private di prestigio interna-
zionale, dal Centre Pompidou alla Tate Gallery di Londra sino 
al MoMa di New York.
Vriesendorp Madelon (Bilthoven 1945)
Artista poliedrica, pittrice, grafica, scultrice e collezionista 
d’arte, fu sposata con Rem Koolhaas e con lui e altri fonda-
trice, nei primi anni Settanta, di OMA – Office of Metropolitan 
Architecture – per cui realizzò illustrazioni e progetti grafici a 
supporto delle pubblicazioni teoretiche fra cui Flagrant Délit del 
1978 che fu la copertina di Delirious New York. A retroactive 
manifesto for Manhattan di R. Koolhaas, saggio divenuto negli 
anni un punto di riferimento per l’architettura contemporanea. 
Insignita nel 2018 del Premio Ada Louis Huxtable per l’“Archi-
tectural Review”, nei suoi disegni, esposti in mostre internazio-
nali, ha congiunto creativamente il mondo dell’arte e dell’archi-
tettura umanizzando surrealisticamente elementi architettonici 
protagonisti dello skyline newyorkese. 
Wols (Alfred Otto Wolfgang Schulze) (Berlino 1913 - Parigi 
1951)
Pittore e fotografo, agli esordi fu influenzato da Paul Klee e dal 
Surrealismo di Miró per poi elaborare un linguaggio originalissi-
mo che anticipò il Movimento Informale. Con la sua figurazione 
di lirica astrazione in oscillazione tra essere e non essere, fu 
molto vicino ai temi esistenzialisti e in particolare al pensiero di 
Jean Paul Sartre. Grafico sensibilissimo, ebbe modo di con-
frontarsi con le opere di Arthur Rimbaud, Jean Paul Sartre e 
Antonin Artaud. 

che in quegli anni era un notevole polo d’attrazione per giovani 
artisti. Elaborò così il proprio linguaggio ponendo in primo pia-
no l’indagine volumetrico-spaziale che gli riuscì predominante 
a fronte dell’esistenzialismo informale. Nel 1960 espose con 
la giovane Scuola romana di Tano Festa, Franco Angeli, Mario 
Schifano e Francesco Lo Savio. Dal 1957 al 1963, tuttavia, 
crea i Cementarmati. Successivamente fece parte del Gruppo 
Uno, un sodalizio d’artisti indirizzato verso una maggiore pre-
senza dell’arte nel contesto sociale. Dal 1963 al 1965 lavorò 
ai Ferrocementi e dal 1965 alle Strutturespazio esposte l’anno 
seguente alla Biennale di Venezia. Fortemente interessato alla 
funzione dell’ombra, tra il 1972 e il 1978 lavorò alle Ombre nelle 
quali la presenza architettonica dialoga con la propria ombra 
anch’essa divenuta volume. Gli anni Ottanta furono dedicati 
alle Dimore, paesaggi architettonici con edifici, porte, finestre, 
soglie e ciascuno con la propria ombra. Nel 1984 la Biennale 
gli dedicò una sala personale. Le opere si trovano oggi in colle-
zioni pubbliche e private italiane ed internazionali.
Van Doesburg Theo (Christian Emil Marie Küpper) (Utrecht 
1883 - Davos 1931)
Pittore, architetto, scrittore e grafico olandese, nel 1916 iniziò 
una collaborazione con gli architetti Pieter Oud e Jan Wils, con i 
quali nel 1917 fondò il gruppo De Stijl e contemporaneamente, 
con Piet Mondrian, pubblicò il primo numero dell’omonima rivi-
sta, intorno alla quale nacque il movimento del Neoplasticismo, 
che promosse una forma d’arte astratta, essenziale, geome-
trica. Nel 1922 insegnò al Bauhaus di Weimar, dove affermò i 
principi della sua rivoluzione artistica. Nel 1926 pubblicò il ma-
nifesto dell’Elementarismo, in cui enunciò una nuova fase di 
De Stijl, nella quale alle leggi rigorose dell’uso esclusivo dei co-
lori primari e alla costruzione ortogonale del Neoplasticismo, si 
aggiungono in contrapposizione la diagonale e il piano inclina-
to. La ristrutturazione del cinema e caffè Aubette a Strasburgo 
del 1928 rappresentò la realizzazione più completa di questi 
nuova concezione artistica e architettonica, dove colori e dis-
sonanze diagonali bucano l’involucro edilizio e trasformano lo 
spazio fisico in uno spazio senza limiti.
Van Eesteren Cornelis (Alblasserdam 1897 - Aldaar 1988)
Architetto e urbanista olandese, esponente del movimento 
De Stijl, collaboratore con Theo van Doesburg per progetti che 
applicassero anche in architettura i principi del movimento nelle 
arti figurative, presentò alla mostra De Stijl a Parigi nel 1923 
plastici di architettura che rappresentarono un vero e proprio 
manifesto, influenzando una generazione di architetti non solo 
olandesi. Fu presidente dei CIAM – Congressi Internazionali di 
Architettura Moderna (1930-47), svolgendo un ruolo determi-
nante nel congresso di Atene (1933) da cui la Carta di Atene, 
testo fondatore dell’architettura e urbanistica moderna.
Venturi Venturino (Loro Ciuffenna 1918 - Terranuova Bracciolini 
2002)
Pittore e scultore, esordì a Firenze alla fine degli anni Trenta 
del secolo scorso in contatto con il milieu culturale cittadino 

Adami, Valerio (Bologna 1935)
A painter influenced by Pop Art, Adami studied art in Milan, where 
he began his career. Initially close to the work of the English artist 
Francis Bacon, he then developed a style in close contact with 
American Pop Art, in particular with the idiom of Roy Lichtenstein. 
Adami paints flat colour fields contained within the grid of his de-
sign, the trace of a fantastical, ironic narrative. A friend of Luciano 
Berio and Italo Calvino, who wrote about him on several occa-
sions, he took part in Documenta in Kassel, Germany, which de-
voted an entire room to his work, and more than once in the Venice 
Biennale. His works are displayed in busy public places, such as 
the panels made for the Gare d’Austerlitz in Paris, ceramic panels 
at the art school in Cergy-Pontoise, and stained-glass windows in 
the Hotel de Ville in Vitry. Numerous exhibitions have been held in 
recent years for the purpose of evaluating his work in an interna-
tional context. 
Alexander, Christopher (Vienna 1935 – Sussex 2022)
An architect and urbanist who was born in Austria and grew up in 
England, Alexander is the father of Pattern Language, a method 
of building design and organisation that has stimulated the work 
of architects and computer programmers and inspired the New 
Urbanism movement. In the late 1950s he moved to the United 
States, where he taught architecture at the University of California 
at Berkeley. He is the principal author of A Pattern Language, a 
fundamental text published in 1977, which presents a series of 
models that can be used to build a city on various scales.
Andriani, Carmen (Rome 1953)
An architect who studied under Ludovico Quaroni, Andriani taught 
architecture and urban planning at the architecture school of the 
University of Pescara and has been a visiting professor in Canada 
and the United States. She currently teaches at the University of 
Genoa. She alternates teaching and scholarship with ongoing ac-
tivity of applied research in the field of design competitions and 
consultations on a national and international level. Her drawings 
and plans have been shown in exhibitions in Italy and abroad and 
published in international journals and catalogues.
Archigram (London 1961-1974)
An avant-garde architecture group working in London in the 
late 1960s and early 1970s, its principal members were Warren 
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Chalk, Peter Cook, Dennis Crompton, David Greene, Ron Herron 
and Michael Webb. Enthusiasts of technology and innovation, 
they published in their Archigram magazine avant-garde plans 
for the rapidly changing city, taking their inspiration from Antonio 
Sant’Elia’s work, Buckminster Fuller’s structures and Yona 
Friedman’s mobile architecture. They openly opposed the past, 
displaying also through the use of extreme graphics their desire 
to break with Modernism. Their influence on the architectural cli-
mate of the time was profound, opening the way for the high-
tech architecture of Richard Rogers, Renzo Piano and Norman 
Foster.
Archizoom Associati (Florence 1966-1974)
A group founded in 1966 in Florence by the architects Andrea 
Branzi, Gilberto Corretti, Paolo Deganello and Massimo Morozzi, 
joined in 1968 by the two designers Dario and Lucia Bartolini. 
In the front rank of what internationally would be called Radical 
Architecture, their name echoes Archigram, with whom they 
shared a refusal of the theories of functionalism, preferring to 
construct a series of artistic and conceptual practices in open 
opposition to consumer society. The group disbanded in 1974.
Baj, Enrico (Milan 1924 – Vergiate 2003)
An avant-garde painter and the founder of the Nuclear Painting 
movement, Baj studied art in Milan and began his career there. 
Close to Dada and Surrealism but influenced also by Art Informel 
and New Dada, he broke new ground with techniques and stylis-
tic solutions, making mixed media collages and assemblages with 
a disparate range of materials, from fabrics to metal fragments, 
mirrors, coloured glass, and buttons. In 1961 he was invited by 
William Seitz to New York for the historic exhibition titled The Art 
of Assemblage, held at MoMA. André Breton invited him to show 
with the Surrealists and in 1963 wrote an essay about him; the 
next year he was given his own room at the Venice Biennale, fol-
lowed by shows in prestigious international venues.
Barbieri, Olivo (Carpi 1954)
Barbieri studied photography in Bologna. His work focusses on 
landscapes and urban environments which are easily recognis-
able from his technique of miniature still photography shot from 
above. The effect goes beyond mere representation to give life to 
new narratives by means of  continuing experiments in perception, 
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he moved to the United States, where he studied with Luigi 
Dallapiccola, developing a strong interest in dodecaphony. 
Intrigued by electronic music, he founded with Bruno Maderna 
the Studio di fonologia musicale RAI in Milan. He taught at Mills 
College in Oakland, California, at the Julian School in New York, 
and later at Harvard University. In Florence he founded Tempo 
Reale, a centre for musical research, production and teach-
ing which is still active today, with the purpose of investigat-
ing the possibilities of new technologies applied to contempo-
rary music. He concluded his career as superintendent of the 
Accademia nazionale di Santa Cecilia in Rome. From his earliest 
compositions, Berio’s research was characterised by a balance 
between an interest in the great heritage of Western music and 
a strong propensity towards experimentation, to which he was 
able to add a wide-ranging openness towards all manifestations 
of culture, from poetry to theatre to philosophy and architecture.
Berti, Vinicio (Florence 1921-1991)
In the beginning close to Expressionism, in 1945 he founded 
Torrente magazine which, though short-lived, was fundamental for 
bringing together young Florentine artists who made up the Arte 
d’oggi movement. In the course of the 1940s his work moved 
closer to abstract painting, forming with Bruno Brunetti, Alvaro 
Monnini, Gualtiero Nativi and Mario Nuti the Classical Abstraction 
movement and undersigning in 1950 its Manifesto drawn up by 
Ermanno Migliorini. In the 1960s he mainly did graphics, working 
with informal solutions, before going on to pursue his own research 
with great artistic coherence. He also worked as an illustrator and 
published his own version of The Adventures of Pinocchio. 
Boccioni, Umberto (Reggio Calabria 1882 – Verona 1916)
Painter, sculptor, and writer, after his early training Boccioni 
soon added a fundamental experience in Rome. learning the 
first rudiments of painting in the studio of Giacomo Balla togeth-
er with the other young artists Gino Severini and Mario Sironi. 
A study trip to Paris, Munich, and Russia brought him into con-
tact with the new trends in Europe, and after meeting the poet 
Filippo Tommaso Marinetti he contributed to the writing of the 
Technical Manifesto of the Futurist Movement, followed by the 
Manifesto of Futurist Painters, written with Carlo Carrà, Luigi 
Russolo, Giacomo Balla and Gino Severini. With the Manifesto, 
the young artists were able to define the programme of Futurism 
in art. Boccioni created the Primo Padiglione d’Arte, a major 
exhibition distinguished by modern guidelines, where the first 
group show of Futurist painting was held. In 1914 he published 
Pittura e scultura futuriste, a fundamental text on aesthetics, 
accompanied by equally important works like La città che sale, 
Rissa in galleria, Stati d’animo and Forze di strada, in which 
the city, like a living organism, predominates over the human 
presence. In 1915, an interventionist, Boccioni enlisted as a vol-
unteer, and on 17 August 1916 he died at the age of 33 from 
wounds suffered from being thrown off his horse, spooked by 
the sight of a truck. A fundamental point of reference for Futurist 
circles and for European art in general, his research profoundly 

in which the technical expedients adopted, from the alterations 
of colour produced by artificial illumination to blurred focus and 
overexposure, are never ends unto themselves. In 2014 MAXXI in 
Rome devoted a major retrospective to his entire career, starting 
from his first work in the early 1970s.
Basilico, Gabriele (Milan 1944-2013)
An architect and photographer, Basilico was one of the leading 
interpreters on the international scene of photography of the urban 
landscape. A friend and student of Berengo Gardin, in 1982 he 
presented his first internationally successful work, Milano. Ritratti 
di fabbriche, and later worked for the French government on a 
vast campaign documenting the transformation of the anthropized 
landscape. He recorded the urban reshaping of many cities all over 
the world, making this topic his definitive concern, adopting a doc-
umental, analytical style suited to reproducing the complexity of 
the urban changes through a clear-eyed yet impassioned gaze. He 
published more than sixty books, and his photographs are now in 
the world’s leading collections. 
Becher, Bernd (Bernhard Becher, Siegen 1931 – Rostock 2007) 
and Hilla Becher (Potsdam 1934 – Düsseldorf 2015)
The couple met when they were students in Düsseldorf, and Hilla 
pointed Bernd towards photography. Their artistic partnership be-
gan in 1959, and in 1963 they showed their work for the first time, 
devoted to the massive industrial presence in the Ruhr area. Their 
style was terse, objective, and completely devoid of emotivity, with 
the architectural elements viewed as sculptures, therefore photo-
graphed only from the exterior and usually frontally. Interested not 
so much in individual buildings as in their functional association, 
they composed, using similar elements, numerous ‘diptychs’ or 
‘polyptychs,’ creating similar and imaginary landscapes at the 
same time, always devoid of human presence. The Bechers gave 
rise to a new photography which was practiced by the students 
at the Düsseldorf Academy, where Bernd taught for a long time. 
Despite the fact that a “Düsseldorf School” was never been of-
ficially recognised, the importance of the photographers who 
trained under Becher has left a deep mark on the development of 
contemporary photography.
Berengo Gardin, Gianni (Santa Margherita Ligure 1930)
A photographer and photojournalist, Berengo Gardin is one of the 
most prominent figures in contemporary photography. A Venetian, 
he trained in contact with the leading international agencies, with a 
particular interest in architecture and landscape. His friendship with 
Carlo Scarpa led him to photograph some of the architect’s works. 
Especially noteworthy are his photographs of Giorgio Morandi’s 
studio and his portraits of men and women on the cultural scene. 
His long and prolific career is distinguished by numerous shows of 
international appeal, some of them solo exhibitions. He lives and 
works in Milan and Camogli.
Berio, Luciano (Imperia 1925 – Rome 2003)
One of the most important composers in the European musi-
cal world, Berio trained in Milan, from the beginning choosing 
composition as his field of study. After marrying Cathy Berberian 

gesture, and vision in the wake of early twentieth-century research 
from Kandinsky to Arnold Schönberg. Works by Chiari were per-
formed as part of international events such as the Venice Biennale 
and Documenta in Kassel.
Christo (Christo Vladimirov Javacheff) (Gabrovo 1935 – 
New York 2020) and Jeanne-Claude Denat de Guillebon 
(Casablanca 1935 – New York 2009)
Representative artists of the international Land Art movement, 
they devised together a project which led them to intervene in the 
most significant historical contexts in the world. Initially close to 
Nouveau Réalisme, a movement of which Christo was a part, after 
they moved to the United States they developed and carried out 
large-scale projects involving highly symbolic structures. Certainly 
influenced – Christo for planning and Jeanne-Claude for organ-
isation – by Joseph Beuys, who had anticipated many themes 
of Land Art, they were able to apply to the major monuments of 
Europe and to numerous landscapes innovative approaches and 
astonishing reversals of meaning, transcending the boundaries 
between architecture, painting and sculpture and mixing the tradi-
tional concept of art with that of everyday life.
Cisventi, Carlo (Garbagnate Milanese 1929 – Milan 1988)
Cisventi trained in the lively environment of Brera. A leading figure 
in the field of photojournalism, he worked for internationally known 
magazines and cultivated relations with the world of art and cul-
ture. His first photo story was published in Il Politecnico magazine, 
with text by Emilio Tadini. Culturally a neorealist, he investigated 
the manifold aspects of a country that was emerging shattered by 
the war but full of new and vital creative impulses. He collaborated 
with Roberto Crippa for the Milan Triennale.
Citroen, Paul (Berlin 1896 – Wassenaar 1983)
Born into a Jewish family which had moved to Germany, Citroen 
joined the Dada movement in 1918 and in 1922 entered the 
Bauhaus in Weimar, immediately revealing significant gifts of artis-
tic autonomy. In that extraordinary creative climate, he completed 
and exhibited his masterpiece, Metropolis, a cycle of photomon-
tages inspired by a hypothetical city of the future in which the influ-
ence of Raul Hausmann and Hanna Hoch can be detected. This 
was highly innovative work that attracted the attention of critics 
and became the principal iconographic source for the director 
Fritz Lang’s expressionist masterpiece also titled Metropolis. From 
1929 to 1935 Citroen pursued his own compositional research 
with a long series of photomontages. He fled Germany when Hitler 
came to power, while members of his family were subjected to 
oppressive persecution, and found refuge in Wassenaar in the 
Netherlands. Subsequently he taught art, founding in Amsterdam 
an art school on the model of the Bauhaus.
Consagra, Pietro (Mazara del Vallo 1920 – Milan 2005)
After training in Palermo Consagra moved to Rome in 1944, and 
in 1947, together with Carla Accardi, Giulio Turcato and others 
wrote the Manifesto which, published in the first issue of Forma 
magazine, gave rise to the Forma 1 movement. The group in-
sisted that abstract art was the only possible way forward for the 

influenced the evolution of the arts in the first half of the twen-
tieth century.
Boeri, Stefano (Milan 1956)
An architect and urban planner, Boeri teaches urban planning at 
the Politecnico in Milan and directs the Future City Lab at Tongji 
University in Shanghai, a research program that anticipates the 
transformation of the world’s metropolises from the standpoint 
of biodiversity and urban forestation. The designer of the Bosco 
Verticale (Vertical Forest) in Milan, he has pursued research on the 
future of the urban condition and designed plans for the regenera-
tion and development of metropolises and cities all over the world.
Bonechi, Lorenzo (Figline Valdarno 1955-1994)
A painter and sculptor of mainly figurative works, he started out 
in Florence, London, and New York with research strongly fo-
cussed on the sources of early Italian painting, which he studied 
assiduously. Starting in 1987 he designed the cycle of Città celesti 
(Heavenly Cities) which arose in the form of geometric grids from 
his profound meditation on ancient philosophical sources. Invited 
to the 46th Biennale in Venice, he was unable to participate due to 
his untimely death at the age of only 39.
Burri, Alberto (Città di Castello 1915 – Nice 1995)
One of the most important artists of the twentieth  century, Burri 
made his first works in 1947 in Rome, going on to refine his research 
in 1948 with his first Catrami pieces, followed by Muffe and Sacchi 
(1949-1950). He was invited to be one of the founders of the group 
called Origine, from which he immediately broke away. He met with 
international success starting in 1953 with a series of major shows 
in the United States. He continued assiduously his research on ma-
terials (Plastiche and Combustioni), moving on in the early 1970s 
to Cretti, which culminated in the monumental Cretto di Gibellina. 
Since 1978 the Fondazione Burri in Città di Castello is constantly 
active in its space in the Palazzo Albizzini and the Ex Seccatoi del 
Tabacco (old tobacco-curing barns), which holds the largest collec-
tion of his art works, a tribute to the city of his birth.
Cage, John (Los Angeles 1912 – New York 1992)
A musical composer and theoretician, Cage was one of the 
most important figures in twentieth-century culture. His research 
reached its culmination around 1950 when, through his studies 
of Eastern philosophy, he adopted aleatoric, chance composition 
techniques, eliminating any trace of subjectivism, influenced also 
by the avant-garde Dada movement. In 1952, after an experi-
ence in a soundproof room, he composed 4’33” for any instru-
ment, a work in which nothing was played for 4  minutes and 
33  seconds. This type of highly philosophical and conceptual 
research opened the way for a large part of contemporary exper-
imentation, from happenings to Fluxus.
Chiari, Giuseppe (Florence 1926-2007)
A painter and composer who was part of the international group 
Fluxus, Chiari was the main promoter of the Florentine group 
Musica d’Arte with Giancarlo Cardini, Marcello Aitani, Daniele 
Lombardi, Albert Mayr, Sylvano Bussotti, Pietro Grossi, and Sergio 
Maltagliati, with whom he experimented with syntheses of sound, 
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Depero in Rovereto, where he concentrated his numerous activi-
ties, producing tapestries, furniture, toys, and famous advertising 
campaigns. In 1928 he went to the United States, staying until 
1930. During his time in the States the image of the metropolis be-
came a part of his imaginary universe, no longer in terms of Futurist 
optimism but rather in accordance with Expressionist views. He 
lived his last years in Rovereto, devoting his efforts to promoting 
his work and creating the Museo Depero. Today a large part of his 
work is in the museum that bears his name.
Dottori, Gerardo (Perugia 1884-1977)
After studying art in Perugia, Dottori met Giacomo Balla in Rome 
and adhered to the Futurist movement, giving rise in 1912 to the 
first group of Futurists in Umbria. Invited to the Venice Biennale 
as early as 1924, he went on to participate in ten more editions. 
Together with Marinetti, Balla, and Prampolini he drew up and 
signed the Manifesto of Aeropainting. Subsequently he focussed 
on sacred subjects, signing with Marinetti and Fillia the Manifesto 
of Futurist Sacred Art. He remained faithful to Futurist expression, 
signing in 1941 the Umbrian Manifesto of Aeropainting, in which 
he emphasised his inclination towards mystical settings.
Festa, Tano (Rome, 1938-1988)
An Italian Pop artist, from the early 1960s Festa was one of the 
leading figures in a lively art scene based in Rome but known in-
ternationally. His close association with artists like Franco Angeli, 
Mario Schifano, Francesco Lo Savio, and Giuseppe Uncini result-
ed in shows in which the new direction in Italian art, after its ear-
ly flares of Surrealism, found its path amid New Dada, Nouveau 
Réalisme, and Pop Art. Leaving aside painting, Festa moved his 
attention to the poetics of the object with works exhibited at La 
Tartaruga gallery in Rome, going on to New York in a dialogue with 
the artists promoted by Pierre Restany. His interest in the painting 
of the past led him to engage in a rereading of the masterpieces 
of Italian art, including a cycle on Michelangelo. A trip to New York 
gave him new ideas and suggestions, resulting in a fully Pop style. 
In the 1970s he discovered a strongly gestural style inspired by 
pictorial and literary sources. 
Fontana, Franco (Modena 1933)
One of Italy’s most important photographers, Fontana showed his 
first work in the mid-1960s, aiming his research towards abstract 
compositions dominated by brilliantly coloured surfaces. Known for 
his Landscapes exhibited in Ferrara in 1970, with them he defined 
his personal style of refined abstraction in parallel with the great 
abstract colourists in painting, from Poliakoff to Rothko. World re-
nowned, he has won prizes, organised exhibitions, and published 
more than seventy volumes of photographs, arousing the interest 
of the leading museums in Europe and the United States. He has 
contributed, and continues to contribute, to the most important 
national and international newspapers and has directed famous 
advertising campaigns. He lives and works in Modena. 
Friedman, Yona (Budapest 1923 – Paris 2020)
An architect, designer and urban planner born in Hungary and natu-
ralised a French citizen, Friedman was a point of reference for many 

renewal of Italian art. Consagra began to emerge as a sculptor 
with his rigorously abstract, practically flat works consisting of 
overlapping planes. His participation in the Biennial in São Paulo, 
Brazil, in 1955 and with his own room at the Venice Biennale in 
1956 marked his first international success. In 1962 he exhibited 
at the Guggenheim Museum in New York and in 1964 took part 
in Documenta in Kassel. Moving on from a predominant two-di-
mensionality, he approached the theme of the “frontal city,” exper-
imenting with new spaces in which to develop new relationships 
between the inhabitants and architecture that could be a work 
of art in that space. He continued assiduously his research with 
shows in prestigious venues all over the world. Today his works are 
in public and private collections, and his monumental sculptures 
stand in cities in Europe and the United States.
Constant (Constant Nieuwenhuys) (Amsterdam 1920 – Utrecht 
2005)
An architect and painter, Constant was one of the founders of the 
CoBrA group and the creator of the utopian city of New Babylon. 
This was a model city of the future which would place architecture 
and urban planning in the hands of its inhabitants, who would be 
free to choose and modify their living environment at any time on 
the basis of their needs and desires. Thus a temporary, changea-
ble, hyper-technological, ludic and natural city where desires and 
their satisfaction reign supreme. A city with unfixed boundaries 
that shift as the inhabitants wish, with no distinction between cen-
tre and periphery, no streets or street signs since there will be no 
directions to be followed, but only continuous exploration.
De Chirico, Giorgio (Volos 1888 – Rome 1978)
One of the most influential painters of the twentieth century, De 
Chirico founded and was the principal exponent of the Metaphysical 
movement. After studying art in Athens and Munich, he honed 
the theme that would form the basis for all his art, painting dur-
ing a visit to Florence L’enigma di un pomeriggio d’autunno (The 
Enigma of an Autumn Afternoon), where for the first time he used 
unusual combinations to move the attention to a distinctly sym-
bolic plane, guided by reflection on the philosophy of Nietzschke 
and the very meaning of memory. He was later often in Paris, in 
contact with the cultural milieu of the time, in particular with the 
Surrealist movement of André Breton, with whom he was sharply 
disagreed. Returning to contact with the classical world, his art 
then characterised by a renewed attention to Italian painting of the 
modern age. In open polemic with current artistic expressions, he 
remained faithful to his own distortion of realism. 
Depero, Fortunato (Fondo 1892 – Rovereto 1960)
Depero approached Futurism a few years after the first manifestoes, 
becoming one of its iconic figures. In 1915, he and Giacomo 
Balla wrote the manifesto of the “Futurist Reconstruction of the 
Universe,” proposing to experiment with new syntheses of paint-
ing, sculpture, music, and architecture. A set and costume design-
er, he worked for Diaghilev’s Ballets Russes, and in 1917 mounted 
the show Balli plastici, an experience central to the development 
of his ‘revolutionary’ aesthetic. In 1918 he founded the Casa d’Arte 

relations between classical architectural design and the design of 
nature. In 1969 he moved to the United States, where he taught 
at the Pratt Institute School of Architecture in New York. Important 
to his work were his relationships with artists and intellectuals of 
the time, among them Vinicio Berti, Alberto Burri, Lucio Fontana, 
André Bloc, and Gordon Matta-Clark.
Gorin, Jean-Albert (Saint Emilien de Blain 1899 - Niort 1981)
A painter and sculptor, Gorin was a disciple of Piet Mondrian. In 
the late 1920s he adhered to Neoplasticism, adding to the rigid 
geometric precision of the Neoplastic vocabulary a bold aggre-
gation of circles and diagonals, a distinctive trait of many of his 
works. In 1932 he travelled to the USSR at the invitation of some 
intellectuals and artists, where he discovered the Suprematism 
of Malevich and the works by the Russian Constructivists. He 
also made polychrome sculptures and furniture, and starting in 
1950 became interested in the construction of space, design-
ing Neoplastic architecture.
Guidi, Guido (Cesena 1941)
Influenced in the beginning by Neorealism, Guidi focused his 
work on the marginal aspects of the Italian landscape, docu-
menting its constant transformation. Starting in 1980 he partic-
ipated in research projects to document the transformations of 
cities and their surrounding territory, alternating teaching with 
intense activity as a photographer. He developed projects on 
the works of the architects Carlo Scarpa, Ludwig Mies Van der 
Rohe and Le Corbusier and participated in the Venice Biennale. 
He has shown in major exhibitions and museums in Italy and 
abroad, and lives and works in Cesena.
Hains, Raymond (Saint-Brieuc 1926 - Paris 2005)
An artist and experimental photographer, Hains was from his 
school days closely attached to Jacques Villeglé. Exploring the 
streets of Paris in search of ideas for his short films, he became 
interested in posters on walls, which he ripped away as a sign of 
an anonymous, therefore more authentic, urban narrative. Close 
to the theoretical premises of Nouveau Réalisme, he continued 
his research with Les palissades, fences around construction 
sites, the trace of a commonly experienced urban language. 
He was invited by MoMA to take part in the Art of Assemblage 
show and exhibited in New York with Claes Oldenburg and Jim 
Dine. Long active in Venice without ever abandoning his experi-
mental vein, he was honoured with a grand retrospective at the 
Centre Pompidou in Paris in 2001-2002.
Howard, Ebenezer (London 1850 – Welwyn 1928)
A British urban planner and a follower of the ideas of John Ruskin 
and William Morris, Howard was interested in the problem of over-
crowding in the cities and the depopulation of rural areas resulting 
from the industrial revolution. He posited the idea of a “garden 
city,” drawing inspiration from the utopian tradition of the first half of 
the nineteenth century and illustrated its principles in a book pub-
lished in 1898 titled To-morrow, a Peaceful Path to Real Reform, 
reprinted in 1902 with the title Garden Cities of To-morrow. His 
theories would have a strong influence on twentieth-century urban 

twentieth-century artists and architects, an icon of utopian architec-
ture and the father of the Manifeste de l’Architecture Mobile. After 
World War II, in which he was active in the anti-Nazi resistance, he 
moved to Israel, where he worked for about ten years. In 1957 he 
moved to Paris. He has taught at numerous American universities 
and worked with the UN and UNESCO. His profoundly innovative 
theories have significantly influenced avant-garde groups such as 
the Metabolist Movement in Japan and Archigram.
Gambardella, Cherubino (Naples 1962)
An architect and professor of architectural design at the Seconda 
Università di Napoli, Gambardella has participated numerous 
times in the Venice Biennale of Architecture and in the Milan 
Triennale. His works have been shown in museums and foun-
dations in Europe, America, and Asia. His research focuses on 
topics of the relationship between form, utopia and languages 
of architecture, theorising the concept of democratic beauty as 
a universal right. His critically acclaimed collages have been fea-
tured in numerous shows and publications.
Ghirri, Luigi (Scandiano 1943 – Roncocesi 1992)
Ghirri was one of the most influential photographers in Italy, arriving 
on the scene in the late 1960s. From the beginning of his career 
he was in contact with contemporary work in the visual arts and at 
the centre of the cultural debate between literature (Gianni Celati, 
Antonio Tabucchi) and art, in which his friendship with Carlo Arturo 
Quintavalle was determinant, culminating later in his encounter 
with the poetics of Giorgio Morandi. His growing interest in themes 
of both natural and artificial landscape from the mid-1980s, in 
which he felt the seduction of colour and light, culminated in the 
series of photographs of the Royal Palace at Versailles, in which 
more than an actual landscape the idea took form of a landscape 
made of subtle balances of light and colour. Internationally famous, 
Ghirri died suddenly at the age of 49.
Giacomelli, Mario (Senigallia 1925-2000)
Ever since he emerged on the scene in 1955 when he was 
awarded a national prize at Castelfranco Veneto which won him 
critical acclaim, Giacomelli offered visions far removed from the 
Neorealism dominating Italian photography, seeking out images 
with great room for interpretation. Continuing his research, he 
took an interest in the furrows left by tractors, which after treat-
ment in the darkroom acquired the charm of informal textures. In 
the 1960s, by now a success, his work entered the collection of 
MoMA in New York and he began associating with Alberto Burri. 
In 1978 he participated in the Venice Biennale, and in 1980 Arturo 
Carlo Quintavalle published an important critical re-evaluation of 
his work. His photographs are today in highly prestigious interna-
tional museums and collections.
Giorgini, Vittorio (Florence 1926-2010)
An architect who studied under Leonardo Savioli, Giorgini was a 
part of the cultural ferment in Florence after World War II. Invited 
to take part in the first travelling Triennial of Contemporary Italian 
Architecture in 1965, he presented his First Manifesto of Spatiology, 
followed over the years by three more, in which he investigated the 
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the geographical and anthropological area of the Mediterranean 
as the focus of his research. Famous from as early as the 1970s, 
when his first solo exhibition, mounted in Milan, was introduced 
by Cesare Zavattini, in 2009 his work was the subject of a 
large retrospective organised by the Palazzo delle Esposizioni 
in Rome, followed in 2016 by another equally important show 
at the MADRE museum in Naples. Today, countless shows, in 
Italy and internationally, continue to bring his work to the world’s 
attention.
Karavan, Dani (Tel Aviv 1930-2021)
A sculptor who studied art in Jerusalem, Florence, and Paris, 
Karavan created Environmental Art for both public and private 
purposes with a strong correlation between sculpture and the nat-
ural environment, with unstinting commitment to ethical themes 
of the contemporary situation. In his works, constructed spaces 
with minimal impact are combined with natural elements for new 
directions for human society, such as lines of water, rays of sun-
light, wind, and trees, creating environments capable of arousing 
an emotional response in those who experience them. He took 
part in numerous international events, and his installations remain 
in many public places.
Koolhaas, Rem (Rotterdam 1944)
A Dutch architect, urbanist, and essayist, Koolhaas was a jour-
nalist before beginning his study of architecture in the late 1960s 
in London and then in New York. In 1975, with Elia Zenghelis, 
Zoe Zenghelis and Madelon Vriesendorp, he founded the Office 
for Metropolitan Architecture (OMA). One of the most outstanding 
personalities of our time, he has been called one of the leaders of 
Deconstructivism, despite his stated lack of interest in the ques-
tion of style. He has written numerous essays, including the best-
seller Delirious New York. A Retroactive Manifesto for Manhattan. 
In 2000 he received the Pritzker Prize and in 2010 the Golden Lion 
for career achievement.
Kounellis, Jannis (Piraeus 1936 – Rome 2017)
A painter and sculptor, Kounellis was a protagonist of Arte Povera. 
After leaving Greece in 1956 he studied and worked in Rome, 
where in the late 1950s he began painting in enamel numbers and 
signs directly onto the canvas, showing an interest in breaking with 
the conventional language of art in favour of painting that was nei-
ther representative nor gestural, based on the contrast between 
the structure of its supports and a sense of composition. In the 
course of the 1960s he stood out for “emerging from the picture” 
with a new direction characterising a large part of his work, which 
took on traits of performance art. Exhibited in the first show of Arte 
Povera organised by Germano Celant, after his participation in the 
Venice Biennale and Documenta in Kassel, Kounellis’s work is now 
present in public and private international collections.
Krier, Leon (Luxembourg 1946)
An architect and architectural theoretician from Luxembourg and 
the younger brother of the architect Rob Krier, in 1968 Krier moved 
to London where he worked until the mid-1970s in James Stirling’s 
architecture firm. A teacher at the Architectural Association of 

planning, in particular the experience of the New Towns movement 
in England after World War II.
Hundertwasser, Friedensreich (Vienna 1928 – Queensland 
2000)
A painter, sculptor and architect, Hundertwasser remained faithful 
his whole life to his world view which coincided with his practice of 
his art. His inclusive, environmentalist ethic called for total respect 
for individual freedom and the specificity of every culture. His build-
ings, recognisable by their curved lines and spectacular colour ef-
fects echo both the modernism of Antoni Gaudí and the Jugendstil 
of Viennese masterworks. Spurning the theories of Rationalism 
and Functionalism, he wanted to free the inhabitants of his build-
ings from what he considered to be cages, each one like all the 
rest, and called his creative process “transautomatism,” praising 
the dominion of the unconscious in artistic creation. Among his 
most famous projects is the Hundertwasserhaus in Vienna, a com-
plex of fifty-two apartments destined for lower incomes, today an 
important tourist attraction because of its unique interaction with 
the natural environment.
Ingels, Bjarke (Copenhagen 1974) 
An architect, Ingels began his career working for Rem Koolhaas 
in the OMA architecture firm in Rotterdam. In 2005 he founded 
the Bjarke Ingels Group (BIG), an avant-garde, experimental ar-
chitecture firm which has become one of the biggest in the world. 
Involved in numerous international projects, BIG designs have in 
common a visionary gaze on the world today – society, economy, 
and ecology are the topics most commonly investigated. The firm 
has won numerous national and international prizes, including the 
Golden Lion at the Venice Biennale and the Forum AID Award.
Jodice, Francesco (Naples 1967)
An architect and photographer, Jodice has centred his interest 
around urban landscapes and ‘urban’ communities, training his 
gaze on a vast range of human cultures. Vividly aware of the crisis 
of Western society, he understands art as civic poetics, and his 
creative processes promote forms and models of participation. He 
was invited to Documenta in Kassel and to the Venice Biennale, 
and has shown at the Castello di Rivoli in Turin, Tate Modern in 
London, and Prado in Madrid. His works are held in numerous 
Italian and international public collections.
Jodice, Mimmo (Domenico) (Naples 1934)
One of the most prominent photographers on the national and 
international scene, Jodice began being interested in photogra-
phy in the early 1960s. Seduced by the possibilities inherent in 
the medium, he was one of the leading figures in the cultural 
debate in Naples when in the 1970s the city of his birth became 
a cultural centre of the first rank. His involvement in an artistic 
milieu distinguished by the presence of internationally-known 
artists led him to become even more daring in indulging his 
already strong experimental vein, pursuing in the beginning 
anthropological subjects, then shifting his interest to in-depth 
investigations of culture inspired by topics drawn from the col-
lective memory and singling out, with his cycle Mediterraneo, 

and Roberto Marcello Baldessari and in 1926 became a part of 
the Gruppo 7, the architects’ collective at the Politecnico in Milan 
which brought the ideas of Modernism into Italy. A designer of 
public and private buildings, after World War II he worked with the 
INA Casa program, designing the Tuscolano quarter in Rome, an 
original attempt to meld housing and a low-density urban fabric 
with a Mediterranean inspiration.
Libeskind, Daniel (Lodz 1946)
Born in Poland and a naturalised United States citizen, Libeskind 
is an architect, designer and artist considered one of the most 
important figures of Deconstructivism. He studied various dis-
ciplines (music, painting, philosophy, mathematics) in Israel and 
the United States, receiving an architecture degree in New York 
in 1970. He lived in numerous countries, including Italy; here in 
the second half of the 1980s he founded an experimental didactic 
workshop called Architecture Intermundium. Among his most fa-
mous projects is the Jüdisches Museum in Berlin and the design 
to rebuild the World Trade Center in New York. He has received 
many awards, including the Hiroshima Art Prize in 2001, given to 
artists who have made a significant contribution to world peace, 
the first architect to be so honoured. 
Licini, Osvaldo (Monte Vidon Corrado 1894-1958)
An internationally famous painter, Licini studied in Bologna and 
then later in Florence and Paris. A friend of Giorgio Morandi, with 
whom he exhibited in Bologna in 1914, he also created important 
relationships with the cultural milieu of Paris, especially Amedeo 
Modigliani. Returning to Italy, he participated in the Novecento 
Italiano show organised by Margherita Sarfatti. Starting in the early 
1930s, his work tended towards nonfigurative solutions strongly 
imbued with fantastical visions that led to his favourite themes: 
Angelo ribelle and Amalassunta. In 1937 he held his first solo ex-
hibition at Il Milione gallery in Milan. In 1948, 1950 and 1958 he 
participated in the Venice Biennale, winning the Grand Prize for 
painting in 1958.
Lombardi, Daniele (Florence 1946-2018)
A pianist, composer, and visual artists, Lombardi founded with 
Giuseppe Chiari the Musica d’Arte group in Florence, carrying 
out research in the field of visual music, the exercise of converting 
sound into images. Attracted by the new languages of multimedia, 
he wrote pieces melding the visual with sound and has present-
ed his work at musical events on the international stage, includ-
ing the Nationalgalerie in Berlin and the Guggenheim Museum in 
New York. In 1998 he represented the Sistema Metropolitano di 
Arte Contemporanea della Toscana with performances in Prato, 
Florence, and Pistoia.
Lo Savio, Francesco (Rome 1935 – Marseilles 1963)
The brother of Tano Festa, Lo Savio was one of the most interest-
ing personalities on the Italian post-informal scene. In 1959 he left 
behind the informal lexicon to go more deeply into his idea of total 
space. This research resulted in his Spazio-Luce paintings, mono-
chrome pieces positioned to create a dialogue, through the chang-
ing light, with the actual space around them. In 1961 he began an 

London and other prestigious universities, he is considered one 
of the most influential theoreticians of New Urbanism. He acted as 
personal consultant to Charles, Prince of Wales, for whom he drew 
up the master plan for the development of the city of Poundbury in 
Dorset. With his publications and projects he has refocused atten-
tion of the concept of community in urban planning.
Krier, Rob (Robert) (Grevenmacher 1938 – Berlin 2023)
An architect, urbanist and sculptor, and Leon Krier’s elder 
brother, Rob Krier studied at the Technical University in Munich, 
where he worked with Oswald Mathias Ungers and Otto Frei. 
A teacher at the University of Stuttgart and other prestig-
ious schools, in 1975 he published his theoretical manifesto, 
Stadtraum in Theorie und Praxis, in which he dealt with the 
problem of the rebuilding of German cities. He theorised the 
diversity and variability of urban functions, in opposition to the 
ideas of the Modernist movement, taking his inspiration from 
the theories of Camillo Sitte and the hypotheses of “garden cit-
ies” worked out by Ebenezer Howard.
Le Corbusier (Charles-Édouard Jeanneret) (La Chaux de 
Fonds 1887 – Roccabruna Capo Martino 1965)
An architect, urbanist, painter and designer born in Switzerland 
and a naturalised French citizen, Le Corbusier is one of the most 
important figures in the history of contemporary architecture and 
is considered the most influential of the masters of the Modernist 
movement. He was one of the first architects to take advantage of 
the potential of reinforced concrete; his furniture is still today consid-
ered a classic of modern design; with him a house became a ma-
chine à habiter, architecture that adapted to social necessities. With 
the Athens Charter (of which he was the principal writer), he estab-
lished the fundamental principles of the contemporary city, based on 
functional zoning. Since 2016 Le Corbusier’s architecture is a serial 
inscription on the list of UNESCO World Heritage sites.
LeWitt, Sol (Hartford 1928 – New York 2007)
A prominent figure in American Minimalism, LeWitt began cre-
ating his ‘structures’ in the early 1960s. These originated from 
the geometry of the cube and the proportions of the human 
body, but soon lost the characteristic of an artefact to take on 
the modular nature of an industrial product. In 1968 he began 
conceiving a series of simple diagrams for his two-dimensional 
works, drawing them directly on gallery walls, sometimes des-
tined for an ephemeral existence, entrusting their execution to 
others and keeping for himself only the original conception of 
the idea. He lived in Italy, in Spoleto, and partly changed the 
practice of his art by introducing gouaches, which enabled a 
new burst of creativity and the use of colour. LeWitt’s works are 
now in museums in Italy and the most important collections in 
the world.
Libera, Adalberto (Villa Lagarina 1903 – Rome 1963) 
An architect, Libera was one of the leading figures of the Italian 
Rationalist movement, along with Giuseppe Terragni, Luigi Figini, 
and Gino Pollini. He became acquainted with the European 
avant-garde through the artists from Rovereto Fortunato Depero 
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with set designs for numerous productions. In 1935 he began a 
very successful career working with movies, which he continued 
until 1959 with sets for some sixty films, including La cena delle 
beffe directed by Blasetti, Rossellini’s Francesco giullare di Dio, 
and Umberto D and Stazione Termini by Vittorio De Sica. In the 
1940s, besides the sets for numerous film and theatre produc-
tions, he drew up the plans for renovating the Teatro Goldoni in 
Livorno and the apse of the church of San Lorenzo in Miranda 
at the Roman Forum, and later for the Politeama in Livorno. He 
taught set design at the Centro sperimentale di cinematografia 
in Rome, where towards the end of that decade he oversaw 
the remodelling of the auditorium of the Teatro della Cometa in 
Rome, for which he designed the sets for Amedeo and La lezi-
one by Eugène Ionesco. 
Maselli, Titina (Rome 1924-2005)
A painter and stage designer, Maselli early focused on every-
day, ephemeral and unusual subjects, which she presented at 
the Rome Quadriennale in 1948. In 1951 she held her first solo 
show in Rome, already having mastered an autonomous lan-
guage devoid of any stylistic research, indifferent to the debate 
raging in those years between abstract and figurative art. A stay 
in New York from 1950 to 1955 was a watershed, marked by 
her contact with a new and different urban landscape made up 
of skyscrapers, fire escapes, and gasoline pumps, represented 
using a simplified, contorted figurative approach. Once again 
back in Rome, with important contacts with the artists of the 
new figurative style, she pursued in total autonomy her own rig-
orous research, fully aware of the change in figurative idioms, by 
this point well into the Pop Art period. In the 1970s, alongside 
her increasingly frequent recognition on the international scene, 
she worked as a stage designer in Rome and Paris.
Matta-Clark, Gordon (New York 1943-1978)
The son of the Surrealist painter Roberta Matta, Gordon studied 
architecture and was a member of the Anarchitecture collective. In 
the course of his brief experience as an artist, he proposed a lan-
guage in sharp contrast with architectural canons, moving from a 
radical deconstruction of existing structures. Holes, cuts, and dem-
olitions effected on ruined buildings gave him unprecedented per-
spectives on the relationship between indoor and outdoor space, 
in a logic of strong connection with the social fabric. Each interven-
tion he made opened the space to permeability and thus assumed 
characteristics of opposition, refusing the modular concept of living 
space which closed people off into islands. His actions were doc-
umented by photographs, films, and videos, which he considered 
autonomous artistic expressions and, together with the fragments 
taken from some buildings, remain his only works visible today.
Merz, Mario (Milan 1925-2003)
Merz was a leading figure in the Arte Povera movement from its 
first show in 1967 and became one of its indispensable points of 
reference, making sculptures, paintings, photographs and videos. 
Starting in 1968, he made Igloos, archetypal structures which were 
at the same type ancestral shelters and images of the sky, which 

intense period of collaboration on an international level. In Marseille 
he saw Le Corbusier’s architecture, which inspired his Maison au 
soleil, a housing prototype made up of a hemispherical structure 
to which are attached two semi-circular sectors that interact with 
the light. At the same time he resumed his work with Metalli (1960), 
arriving at Articolazioni totali (1962). Clearly foreshadowing Minimal 
Art, these pieces were not understood by the Roman art world 
but were appreciated by artists like Richard Serra, Robert Morris, 
and other international minimalists. The ostracism of the local art 
world, economic problems, and depression drove him to suicide. 
After his death, his work received numerous awards, and today 
his creations are in many public museums and private collections, 
above all in Italy, Germany, England, and France.
Maderna, Bruno (Bruno Grossato) (Venice 1920 – Darmstadt 
1973)
A composer, he trained in Milan, Venice and Rome, specialising 
from the beginning in the study of neoclassical music, which he 
conducted and transcribed on various occasions. He had as a 
student the very young Luigi Nono. Fundamental for him was 
meeting the orchestra conductor Hermann Scherchen, who intro-
duced him to the compositions of Schönberg, Berg, and Webern. 
This led to a modernist turn in his poetics, which up to then had 
been oriented towards a neoclassical aesthetic. He began a bril-
liant career as a conductor distinguished by eclectic programmatic 
choices, in which the juxtaposition of chronologically distant com-
posers was a component of his plan of sensibilisation and trans-
mission of the musical heritage, which viewed the presentation of 
new and ancient repertories as the key to attracting the public to 
contemporary music. Maderna never ceased to investigate new 
compositional techniques, approaching also dodecaphony. He 
was one of the forerunners of serialism in music, together with 
his colleagues Stockhausen and Nono, departing from its rigour 
in order to work out his own personal serial universe. He was 
one of the first to use electronical means to make music, and his 
last works indicate a strong desire for syncretism that would have 
taken his music to unexpected and very interesting results if his 
untimely death had not cut off his research. 
Marchi, Virgilio (Livorno 1895 – Rome 1960)
An architect and set designer, Marchi trained in Livorno and 
Siena and initiated his professional career very early, remaining 
faithful in the beginning to the tradition of a cautious modernism. 
With the outbreak of World War I he moved to Rome, where in 
contact with Giacomo Balla he adhered to Futurism. Between 
1919 and 1921 he published his first writings on architecture 
and participated in the Esposizione nazionale futurista held in 
Milan, Genoa and Florence. Back again in Rome, he set up the 
new home of the Casa d’arte Bragalia, which hosted his solo 
show. In 1924 Luigi Pirandello entrusted to him the creation of 
the Teatro Odescalchi by converting the space of the stables 
of the Palazzo Odescalchi. The project was carried out in close 
cooperation with Pirandello himself, and the result was greatly 
admired. His collaboration with the Teatro Odescalchi continued 

friend of Emilio Vedova and Tancredi. His zeal for research led him 
to extensive experimentation with Polaroid photos and to digital 
reworking of the image. He lives in Bologna.
Monnini, Alvaro (Florence 1922 – Milan 1987)
Monnini participated in the founding of the Arte d’oggi group and 
in 1950 signed the Manifesto of Classical Abstraction with his col-
leagues Vinicio Berti, Bruno Brunetti, Gualtiero Nativi, and Mario 
Nuti. He alternated his work as an artist, showing in Florence with 
the Arte d’oggi group, as a designer of home furnishings, ce-
ramics, and fashion, and as an advertising graphic artist. He was 
one of the artists featured in the Numero gallery in Florence, an 
avant-garde exhibition space directed by the enlightened gallerist 
Fiamma Vigo. From 1963 he settled definitively in Milan, where he 
continued his work, teaching for a decade at the Politecnico.
Moriyama, Daido (Ikeda 1938)
One of the most important Japanese street photographers, 
Moriyama is known for his black and white photos that docu-
mented the disintegration of Japan’s traditional values after World 
War II. His style was influential for its refusal of technicisms in favour 
of expressionist effects with a strong emotional impact. He lives 
and works in Tokyo, and his work is now present in collections all 
over the world, from the San Francisco Museum of Modern Art to 
MoMA in New York. 
Mosconi, Davide (Milan 1942-2002)
A multi-faceted artist, Mosconi was a musician, photographer 
and designer. After training in Milan as a musician, he studied 
photography in London and New York, where he was an assis-
tant to Avedon and Hiro. In 1968 he organised his first solo show 
in Milan, and soon thereafter founded Studio  X, a photogra-
phy studio with which he conducted advertising campaigns 
and fashion shoots. He was a founder of the experimental 
group N.A.D.M.A, and in 1972 a short film by him was cho-
sen by MoMA for its show on The New Domestic Landscape. 
Balanced with his activity in photography and music, he also 
worked as a designer for plays and concerts, collaborating with 
Bruno Munari on the staging of Prometheus by Skrjabin for the 
Teatro Comunale in Florence. His photographic production of 
the 1980s and 1990s gave rise to a series of triptychs, varia-
tions on a single subject, made using a Polaroid camera. A se-
quence of these triptychs titled In morte del padre, made using 
a large-format Polaroid camera, won the Polaroid prize.
Nativi, Gualtiero (Pistoia 1921 – Greve in Chianti 1999)
Nativi took part in the avant-garde movements of post-war Tuscany, 
founding in 1945 Torrente magazine, whose debates gave rise to 
the Arte d’oggi movement. With the painters Vinicio Berti, Bruno 
Brunetti, Gualtiero Nativi, and Mario Nuti, he signed the Manifesto 
of Classical Abstractionism drawn up by Ermanno Migliorini in 1950. 
The Florentine group of abstract artists, like the coeval group in Rome 
called Forma 1, took part in the debate that opposed abstraction to 
figurative art, proposing a highly moral style, with tightly controlled, 
formally rigorous and carefully balanced compositions. His works 
are now in Italian public and private museums and collections.

became characteristic of his production and represented the de-
finitive abandonment, in the midst of the Arte Povera period, of the 
picture and the two-dimensional surface. In 1970s he introduced 
Fibonacci progressions into his work, which represented for him, 
in their spiral sequence, the regenerating force of universal energy. 
From the mid-1970s he made complex installations, combining 
igloos, neon tubes, and tables, arranging pieces of fruit on the ta-
ble top so that, left to their natural processes, they might introduce 
the dimension of real time into the artwork. Over the years, many 
shows were devoted to his work in the world’s most prestigious 
museums, and today the Fondazione Merz is active in Turin.
Miccini, Eugenio (Florence 1925-2007)
One of the founders of the Gruppo 70, Miccini coined the term 
“visual poetry,” a technique of expression which called for the 
association of image and text with the intent of creating a hyper-
text devoid of any semantic connection. In 1969 in Florence he 
founded Tèchne magazine, publishing artist’s books, works on 
experimental theatre, and essays on current events. Alternating 
his activity as a teacher with that of journalist, he participated in 
the most important international shows, and his works are to-
day in major collections that explore the visual aspect of words.
Michelucci, Giovanni (Pistoia 1891 Florence 1990)
An architect and urbanist, but also an engraver of woodcuts, a 
dedicated teacher and dean of the school of architecture at the 
University of Florence, Michelucci was one of the most impor-
tant architects of the twentieth  century and a leading figure in 
the debate on Italian architecture. An exponent of the Tuscan 
School, he founded numerous architecture journals, including La 
Nuova Città in 1945, and was a member of the Gruppo Toscano 
– with Pier Niccolò Berardi, Nello Baroni, Italo Gamberini, Sarre 
Guarnieri, and Leonardo Lusanna – which won the commission 
to build the Santa Maria Novella train station, one of the earliest 
products of the Modernist movement and among the most im-
portant works of Italian Rationalism. Active in the rebuilding of 
Italy after World War  II, the designer of ecclesiastical buildings 
including the church on the Autostrada del Sole, enthusiastic and 
untiring in his work and research open to social and urban issues, 
he pursued the ideal of architecture made for people, aimed at 
serving not just society’s material needs.
Migliori, Nino (Bologna 1926)
An experimental photographer, Migliori pursued his research al-
ways in dialogue with the art movements of his time. Intrigued by 
figures distinguished for their experimental genius (Leonardo da 
Vinci and Marcel Duchamp), he drew inspiration from every aspect 
of creativity aimed at the deconstruction of codified languages. His 
first works, Ossidazioni, Pirogrammi, and Cellogrammi, adhered 
fully to the informal research of the period. He then continued his 
career with numerous photo albums, from ‘realistic’ ones featuring 
the people of Emilia Romagna, the South, the North, and the Po 
Delta, to the Muri, which were a sign of his interest in human ma-
terial expressed at times in the urban landscape. In contact with 
the cultural circle gravitating around Peggy Guggenheim, he was a 
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scales and were accompanied by descriptions of his methods of 
execution. His works are now in institutions with an interest in con-
servation and research on verbal-visual experiences.
Paresce, Renato (René) (Carouge 1886 – Paris 1937)
Paresce’s cultural background was international. After earn-
ing a degree in chemistry he taught himself to paint, becom-
ing a successful artist. Called by Margherita Sarfatti to show in 
Novecento Italiano, he was invited several times to participate in 
the Venice Biennale. He was a member of the group of Italiens 
de Paris, painters faithful to figurative art, which included Giorgio 
de Chirico, Alberto Savinio, Mario Tozzi, Filippo de Pisis, Gino 
Severini and Massimo Campigli. His visual models were drawn 
from late nineteenth-century French painting, from Paul Cézanne 
to Odilon Redon, whose mysterious phantasmagorical images 
reappear, for example, in Nebulose, painted in 1932. A mixture 
of various traditions, the son of a Sicilian lawyer transplanted to 
Florence and of a Russian aristocrat and artist, Paresce married 
a militant Bolshevik Russian exile who remained close friends 
with Trotsky for her entire life. He lived between Paris and London 
without ever settling down, wandering around the world on trips 
he recounted in his reportages.
Parmeggiani, Tancredi (Feltre 1927 – Rome 1964)
As a painter, Tancredi was known to the art world of the second 
half of the twentieth century thanks to the interest taken in him by 
Peggy Guggenheim in Venice, who gave him a studio and bought 
his work, promoting him also in the United States. After a begin-
ning influenced by various styles, he worked out a strongly ab-
stract manner of his own. A gestural type of painting style used to 
create contracted and expanded visions of space – in 1952, with 
other artists, he signed the Manifesto of the Spatialist Movement 
for Television and in 1953 Spatialism and Twentieth-century Italian 
Painting – took form in dense textures whose source can be traced 
in Mondrian, but a pulsating Mondrian which seems influenced 
also by the visual memory of the gold inlays of Venetian mosaics. 
Despite a brilliant career, he fell into a deep depression which cul-
minated in his untimely death by suicide.
Pascali, Pino (Bari 1935 – Rome 1968)
Pascali had a dazzling yet very brief career which led him in little 
more than four years to the centre of the debate on art enlivening 
Italian culture around the mid-1960s. He held his first solo show 
in Rome in 1965 and in 1968 was given his own room at the 
Venice Biennale, dying tragically in the fall of that same year. A 
sculptor, set designer, and performer, he was able to reinvent the 
ancestral, mythological sources of Mediterranean culture, main-
taining intact the sense of wonder and adventure but transpos-
ing its forms with playful freedom. Learned references connected 
with the myths of the new popular culture provided the material 
for his “fake sculptures” of canvas on a wooden structure, steel 
wool, straw or raffia. His research measured itself against Pop 
Art and Minimalism and was a protagonist of the beginnings of 
Arte Povera. The Fondazione Pascali is now active in Polignano 
a Mare, his home town.

Nevelson, Louise (Kiev 1899 – New York 1988)
One of the most important artistic personalities of the twenti-
eth  century, Nevelson emigrated to the United States, where 
she studied and lived in New York. A trip to Europe brought her 
into contact with the avant-garde movements and, in Paris, with 
Cubism and African sculpture. She held her first solo exhibition 
in 1942, and in 1943 met Peggy Guggenheim, who opened to 
her the elite New York art world. She soon stood out for her 
search for a universal language imbued with spirituality, in which 
the recycled materials that made up her sculpture acquired a 
new universal life; she transferred into her assemblages the un-
breakable bonds between the female entity and the universe. In 
the second half of the 1950s the leading American museums 
began buying her work. In 1962 she exhibited at the Venice 
Biennale, in 1964 at Documenta in Kassel; in 1967 the Whitney 
Museum in New York showed her first vast retrospective. From 
the late 1960s on she held solo shows all over the world, receiv-
ing numerous awards. Today she is one of the most celebrated 
figures of contemporary art.
Nigro, Mario (Pistoia 1917 – Livorno 1992)
A painter, Nigro trained as a scientist and for a brief time worked 
as a chemist and pharmacist before devoting himself to paint-
ing, which became his only field of activity. In 1949 he joined the 
Movimento di Arte Concreta (MAC) with Gillo Dorfles, aiming his 
research in the direction of rigorously abstract solutions. In 1968 
the Venice Biennale gave him his own room. His art was rigorously 
minimal, with a strong interest in ‘construction.’ Along with paint-
ing, he produced important theoretical writings.
Nuti, Mario (Florence 1923 – 1996)
Nuti was one of the artists who signed the Manifesto of Classical 
Abstractionism, drawn up by Ermanno Migliorini in 1950 and 
signed also by the painters Vinicio Berti, Bruno Brunetti, Gualtiero 
Nativi, and Alvaro Monnini. They painted harmonious abstract sur-
faces inspired by the classically geometric marble configurations 
of Florentine churches. In the 1950s Nuti moved towards ceram-
ics, opening a workshop which he shared with the painter Bruno 
Brunetti. In the 1960s his ceramics were decorated with violent 
signs and slashes that seemed to lacerate and shatter the sur-
face. Faithful to the abstract dictates of his beginnings, he lived 
and worked in Florence, where a large part of his work still is today, 
in public and private collections.
Ori, Luciano (Florence 1928-2007)
A member of the Gruppo 70, Ori definitively adopted collage as 
his medium of expression, presenting non-sequential narratives 
mixing verbal and visual images with a strong political connotation. 
An example is Io c’era, a sort of dramatic and ironic reportage 
on the flood in Florence, which was a political denunciation of a 
tragedy just waiting to happen. In 1973 he was a founder of the 
International Group of Visual Poetry. Starting in the 1970s he pre-
sented his early pieces of visual music: assemblages using strips 
of musical staves made with tracing paper and collages of serially 
repeated images that created the graphic equivalent of musical 

Poliakoff, Sergej (Moscow 1900 – Paris 1969)
As a painter, Poliakoff’s encounter with Robert and Sonia Delaunay 
and Wassily Kandinsky in Paris, where he lived in 1923, was a rev-
elation. His was an infinitely varied art of visionary spaces devoid of 
any reference to real matter except colour, which at the same time 
suggests the forms and dissolves them. After gaining success in 
France after World War II he became internationally famous.
Porcinai, Pietro (Fiesole 1910 – Florence 1986) 
Italy’s leading landscape architect, Porcinai took part in numer-
ous projects in collaboration with internationally prominent twen-
tieth-century architects, artists, and designers. He was an active 
and prolific planner of urban and exurban gardens in Italy and 
abroad, of landscape and garden design. One of the founding 
members of the International Federation of Landscape Architects 
and of the Associazione Italiana di Architettura del Paesaggio 
and a theoretician and landscape architect, he was in constant 
search of a cultural and formal dimension for contemporary gar-
dens, whether Italian or international. A defender of the natural 
and landscape environment, with which he created a symbiotic 
relationship for every project he did, he was the first Italian and 
the first non-German to be awarded the ring of Friedrich Ludwig 
von Sckell by the Bavarian Academy of Fine Arts.
Purini, Franco (Isola del Liri 1941)
Purini was an architect, essayist, university professor, and 
academician of the Accademia delle Arti del Disegno in 
Florence. His talent as a graphic artist, often likened to 
Giovanni Battista Piranesi, led him to the concept of “drawn 
architecture,” that is the use of architectural drawing as a tool 
for theoretical and critical reflection. He was a participant in 
Strada Novissima, an installation at the 1980 Venice Biennale, 
together with Frank O. Gehry, Rem Koolhaas, Hans Hollein, 
Arata Isozaki, Robert Venturi, and Ricardo Bofill, which then 
became the Manifesto of Postmodern Architecture. He 
worked with his wife Laura Thermes, founding the Studio 
Purini-Thermes, not only on numerous architectural plans for 
contests and commissions, but also in the field of theatre and 
film set design.
Ranaldi, Renato (Florence 1941)
A visual artist, he started as a painter around the early 1960s. 
His experimental studies find expression in sculpture in a va-
riety of materials and aims at new equilibria to serve as an 
anchor for the unease that afflicts the contemporary artist. 
Even while pursuing his research in total autonomy, he engag-
es in exchange with practitioners of the most advanced work 
in visual art in Florence, Pistoia, and Milan (Eugenio Miccini, 
Giuseppe Chiari, Ketty La Rocca, Andrea Granchi, Adolfo 
Natalini, Gianni Pettena, Fernando Melani, and Luciano Fabro, 
along with a meaningful friendship with the critic Bruno Corà). 
In 1988, invited by Giovanni Carandente, he participated in 
the Venice Biennale, followed by solo exhibitions in public 
and private spaces in Italy and abroad. He lives and works 
in Florence.

Patella, Luca Maria (Rome 1934-2023)
Patella studied science before working on themes of visual art 
from the mid-1960s, utilising highly experimental techniques of ex-
pression, from photography to film, video, sound, and books. His 
research was consistent despite the eclectic nature of the means 
he used to express himself, influenced by cosmology, structural 
chemistry, and analytical psychology. On the Italian art scene, he 
emerged both for the vastness of his relations and for his multiple 
experimental cross-contaminations. From the beginning he made 
avant-garde and animated films and videos. His works are now in 
prestigious international private and public collections.
Pettena, Gianni (Bolzano 1940)
Architect, artist, performer, international critic and architectural histo-
rian, Pettena co-founded the Italian Radical Architecture movement; 
the contemporary experimentation of architecture, installations, and 
exhibitions was indebted to his ‘alternative design’ aimed at annihi-
lating the boundaries between disciplines, revisiting and reinventing 
the alphabets and languages of design and architecture in dialogue 
with the site and the urban context and in interaction with nature in 
line with green architecture. Approaching also landscape architec-
ture, he was the first in Europe to present the figure of Frederick L. 
Olmsted – who designed Central Park in New York, among other 
projects – in an important show at the Uffizi in 1996, becoming an 
active organiser of shows and installations in Italy and France. His 
own work was the subject of international anthological exhibitions.
Pistoletto, Michelangelo (Biella 1933)
A major figure in the Arte Povera movement, Pistoletto is an inter-
nationally famous painter and sculptor. He started out in 1961 and 
1962 with his Quadri specchianti, pictures on a reflective surface 
which merged the viewer with the artwork, thus overturning the 
idea itself of perspective in space and time. Achieving international 
fame, he became, with his Oggetto in meno, a fundamental ref-
erence for the Arte Povera movement first theorised by the critic 
Germano Celant. In the course of the 1990s, with Progetto Arte 
and the creation in Biella of Cittadelarte - Fondazione Pistoletto 
and the Università delle Idee, he placed art in active relation with 
the various spheres of the social fabric with the aim of inspiring and 
producing a responsible transformation of society. The winner of 
numerous important awards, he is represented in the world’s most 
important art collections. He lives and works in Biella.
Poirier, Anne and Patrick (Anne, Marseilles 1941; Patrick, 
Nantes 1942)
A couple, Anne and Patrick Poirier are sculptors who trained in 
Paris and later in Rome, at the Villa Medici, where they conceived 
and created a fantastical parallel archaeology, constructing a sort 
of imaginary mythology whose sources range from Borges’s writ-
ings to classical myth. Monumental works of marble and bronze, 
broken statues or architectural elements, and complex installations 
in public and private spaces in Europe and the United States have 
emphasised the themes of fragility, the ephemeral, and the necessi-
ty of remembering. Present in many international events, their work 
was shown at the Venice Biennale in 1976, 1980, and 1984.
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unceasingly his work of experimentation and research applied 
to competitions of architecture and design. He was architectural 
director for the XV Triennale in Milan and the 1983-1984 Venice 
Biennale, and he held numerous solo shows in Italy and abroad. 
Together with his wife, the actress Sonia Gessner, he was also 
active in the world of theatre and film.
Rotella, Mimmo (Domenico) (Catanzaro 1918 – Milan 2006)
A prominent avant-garde artist in the fields of New Dada and 
Pop Art, Rotella studied art in Naples. After early experimentation 
with Dada epistaltic poetry, he showed his first work in Rome, 
decollages, i.e., posters ripped off walls in the city, which made 
him famous. He joined other artists in the Nouveau Réalisme 
movement begun by Pierre Restany and continued his experimen-
tation with the series of Artypo, Blanks, and Sovrapitture, painting 
on existing advertising posters, on which he worked after moving 
to Milan. Works by Rotella are now in prestigious national and in-
ternational collections.
Sant’Elia, Antonio (Como 1888 – Monfalcone 1916)
An architect and painter and a key figure of Futurism, Sant’Elia 
was a student of Camillo Boito, who introduced him to the inno-
vations of the Viennese Secession. Fascinated by American verti-
cal cities and their future figuration, stimulated by his contact with 
Milanese circles around the Accademia di Brera, on the occasion 
of the show of drawings by the Nuove Tendenze group he found-
ed with the architect Mario Chiattone and other men of letters 
and artists, in 1914 he signed and published the manifesto titled 
Messaggio. That same year, in a show at the Permanente, he 
presented drawings for a Città Nuova (New City) and published 
the Manifesto of Futurist Architecture, an architectural reworking 
of Filippo Tommaso Marinetti’s Futurist Manifesto. The richness 
of his drawings, promoting a spatial and figurative renewal and 
ideal visions for dynamic future metropolises, provided a point of 
reference for the development of Modernism.
Savioli, Leonardo (Florence 1917-1982)
An architect and painter who studied under Giovanni Michelucci 
and with him one of the leading figures in what became known as 
the Tuscan School, and a university professor in Florence, Savioli 
drew up urban planning codes and designed bridges starting in 
the post-war reconstruction period, including the planning code 
for Florence (1949-1951) and the Giovanni da Verrazzano bridge 
(1967), and tried his hand at architectural design with housing de-
velopments in Sorgane outside Florence. Celebrated by students 
and colleagues for his communication and teaching skills and for 
the flower market in Pescia (1948-1951), he drew inspiration from 
his emotional and artistic bonds with his wife Flora Weichmann, 
expressing himself also in art with abstract and informal paintings.
Schifano, Mario (Homs 1934 – Rome 1998)
Together with Franco Angeli, Tano Festa, Francesco Lo Savio, 
Giuseppe Uncini, and the mature Mimmo Rotella, Schifano was 
one of the leading figures on the Rome art scene. The group, 
which included in its orbit prominent intellectuals, was called the 
Nuova Scuola Romana (New Roman School) and was the first to 

Richter, Gerhard (Dresden 1932)
A painter, Richter is one of the most influential artists currently on 
the international scene. He spent his childhood in Reichenau and 
Waltersdorf (formerly East Germany) and trained as a set designer 
and graphic artist in Zittau. In 1952 he took courses in painting and 
fresco at the Dresden Academy of Fine Arts. In 1959 he visited the 
second Documenta in Kassel, where he discovered Jackson Pollock 
and the “spatial concepts” of Lucio Fontana. In 1961 he moved to 
Düsseldorf, where at the Academy of Art he met Konrad Lueg (the 
future gallerist Konrad Fischer), Sigmar Polke, and Blinky Palermo. 
His encounter with Joseph Beuys was meaningful for him; after it 
he began to paint, working from amateur photographs. Constantly 
swinging back and forth between figurative and abstract art, his 
paintings draw on photographic memories and reflection on the 
quotidian. Since 1964 he has held solo shows in Germany’s leading 
galleries: Heiner Friedrich in Munich, Alfred Schmela in Düsseldorf, 
and René Block in Berlin. He has participated in the Venice Biennale 
(1972, 1980, 1984, 1997) and Documenta in Kassel (every five 
years from 1972 to 1997). From 1971 to 1996 he taught painting at 
the Academy in Düsseldorf. He has been featured in solo shows in 
the world’s most important museums, including the major anthology 
at the Museo Pecci in Prato in 1999, curated by Bruno Corà, and 
at the MoMA in New York in 2002. More recently his work has been 
shown in London, Berlin, Paris, and at the Beyeler Foundation in 
Basel in 2014. He lives and works in Cologne.
Rosai, Ottone (Florence 1895 – Ivrea 1957)
In the beginning close to the Tuscan Futurism of Giovanni Papini 
and Ardengo Soffici, Rosai had his first show in 1922. Until 1929 
he worked as an illustrator for several Fascist publications before 
breaking with Mussolini, whom he violently accused of betray-
ing his early revolutionary fervour. A contradictory personality, his 
painting style grew more and more troubled and violent, a harsh 
language of exasperated expressionism with increasingly muted, 
dark colours and crudely primitive human forms. In the 1930s his 
personal distress led him to live in isolated places, and his paint-
ing style became imbued with pain. In 1942 he obtained a posi-
tion teaching painting at the Accademia di Belle Arti in Florence. 
After the war he became internationally successful with shows in 
many European cities. His idiom grew harsher and more alienat-
ing, pushing his expressionism to excess. His work is now widely 
appreciated and is held in important collections in Italy and abroad.
Rossi, Aldo (Milan 1931-1997)
An architect, designer, theoretician, essayist, university professor 
in Milan, Zurich, and Venice and various universities in the United 
States, and a member of the Accademia Nazionale di San Luca, 
Rossi was an ideological and formal innovator of contemporary ar-
chitecture and one of the leading practitioners of the postmodern 
style in his personal recourse to the use of recurrent archetypes. 
He was the first Italian to be awarded the Pritzker Prise, in 1990. 
In 1966 he published L’architettura della città, a classic of archi-
tectural literature, and in 1971 achieved international fame with 
his addition to the San Cataldo cemetery in Modena, continuing 

planning, right after earning his university degree Soleri moved to 
the United States, where he was a student of Frank Lloyd Wright. 
He then went to Arizona, where in 1961 he founded Cosanti (an 
adaptation of anti-cosa, against things, opposing materialism 
and the superfluous), a school and project of collaboration and 
communal living in self-financed and ecologically sustainable en-
vironments. This was followed in 1970 by Arcosanti, a prototype 
of a city as an organic system integrated with nature, designed 
for 5,000 inhabitants, an urban laboratory and ongoing project 
of experimentation still active today, founded on compositional 
freedom with a limited number of rules and ideologically coherent 
with ‘arcology,’ a neologism he invented as a synthesis between 
architecture and ecology on ethical and integrative foundations.
Staccioli, Mauro (Volterra 1937 – Milan 2018)
After starting out as a painter, at the end of the 1960s Staccioli 
moved to sculpture as his central concern, as an element of 
connection between the human and the natural landscape. In 
1972 he perfected the idea of organising a series of “sculp-
ture-interventions” in the city of Volterra, with which he created 
a sculpture-sign, born of careful observation of the space and in 
dialogue with it, emphasising its characteristics and altering the 
usual perception of it. Invited to the Venice Biennale in 1976 and 
the subsequent one in 1978, he continued to install his sculp-
tures in many cities in Europe and abroad, pursuing his search for 
new equilibria which can only emerge after the earlier ones have 
been dissolved. His sculptures are present today in the world’s 
leading public and private collections, and the Archivio-Museo 
Mauro Staccioli has been established in Volterra to protect and 
promote his work and artistic legacy.
Superstudio (Florence 1966-1973)
Superstudio is an architecture firm founded in 1966 in Florence 
by a group of architects who had just earned their degrees, in-
cluding Adolfo Natalini and Cristiano Toraldo di Francia, joined 
by Gian Piero Frassinelli, Roberto and Alessandro Magris, and 
Alessandro Poli. They are acknowledged – along with Archizoom 
Associati, Gianni Pettena, and Lapo Binazzi – as the principal 
practitioners of Radical Architecture, expressed in the themes 
of the continuous monument and supersurfaces to render archi-
tecture a systemic experience of knowledge and investigation, 
which they sought to spread to others with their Global Tools 
teaching workshops and installations and performances, at the 
same time engaging in theoretical and utopian production that 
had a vast echo among architects of their generation and the 
next. They reached their height of fame in 1972 with their par-
ticipation in the Italy: The New Domestic Landscape show at the 
MoMA in New York, and their designs and drawings are currently 
in the major museums of the world.
Tadini, Emilio (Milan 1927-2002)
A writer, translator and painter who studied in Milan, Tadini 
emerged as a painter in Venice in 1961. Throughout his life he 
alternated his work as a painter with intense activity as a writer 
and journalist, remaining faithful to his distinctive characteristic: 

become attuned (but also in dissent with Lo Savio and Uncini) to 
the new Pop Art in America. In 1962 in New York he came into 
contact with Andy Warhol and was invited to the New Realists 
show, a collective that included a large number of the young art-
ists of Pop Art and Nouveau Réalisme. In 1964 he was at the 
Venice Biennale, and his Paesaggi Anemici and first experimental 
films date to that period. Strongly influenced by Pop Art, he gave 
it his own interpretation, adopting its language but changing the 
content. The final period of his work saw him attentive to the new 
languages of multimedia. His works are today in internationally 
prestigious public and private collections.
Scholz-Rittermann, Philipp (Lima 1955)
A widely renowned photographer, Scholz-Rittermann goes back 
and forth between industrial scenes photographed at night and 
pristine landscapes, from which he draws forth their essence. He 
alternates photography in the field with his work as a teacher. His 
photos are now in the great museums of the world, from MoMA 
in New York to the Centre Pompidou in Paris.
Severini, Gino (Cortona 1883 – Paris 1996)
A central figure in the debate on painting in the first half of the 
twentieth century, at the beginning of his career he was close to 
the Divisionists under the influence of Balla and Boccioni; he later 
signed the First Manifesto of Futurist Painting and was a driving 
force in the organisation of the first Futurist show in Paris. He later 
approached Cubism, then moved towards a harmoniously clear 
painting style close to the dictates of the magazine Valori Plastici, 
to which he adhered until 1919. From the 1920s he devoted his 
efforts successfully to fresco and mosaics, handling major dec-
orations, for the most part of religious subjects, culminating in 
the cartoons made between 1945 and 1946 for a Via Crucis in 
Cortona, the city of his birth. In his last phase he rediscovered 
abstract geometric compositions. He published autobiographical 
works and writings on contemporary art.
Sironi, Mario (Sassari 1885 – Milan 1961)
An artist central to the development of art in the first half of the 
twentieth century, Sironi studied in Rome, where he knew Gino 
Severini and Umberto Boccioni. Even though he did not sign 
Marinetti’s manifesto, he was interested in the Futurist move-
ment. Finding an affinity with the theoretical premises of Valori 
Plastici magazine, he began working on his Paesaggi urbani 
(Urban Landscapes), dark visions of the city imbued with an irre-
deemable solitude. Appreciated by Margherita Sarfatti, he drew 
close to Novecento Italiano, participating in all the group’s exhibi-
tions. In the 1930s he worked in fresco, a technique congenial to 
him because of his desire for painting that could speak to every-
one and be available to all. He made monumental works that 
became a manifesto of Fascist ideology, which he had embraced 
with conviction. In the 1940s he returned to easel painting, but 
with the fall of the Fascist regime he was expelled from the art 
system (Gianni Rodari saved him from execution). 
Soleri, Paolo (Turin 1919 – Cosanti 2013)
An architect, writer, sculptor and prolific theoretician of urban 
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culture, between techno music and post-punk, he has often 
pushed the boundaries between photography and creation of the 
image, reviewing the traditional painting genres, from portrait to 
still life to landscape, and frequently using, besides the traditional 
medium of photography, also other methods of reproduction. His 
works are present in prestigious international contemporary art 
collections, and he was the only non-British artist to win the Turner 
Prize at the Tate Gallery in London. In the fall of 2002, MoMA in 
New York mounted a major retrospective of his work, which is 
represented in European and international collections. He lives and 
works in London and Berlin.
Turcato, Giulio (Mantua 1912 – Rome 1995)
Turcato first appeared on the art scene during a period in Rome 
right after World War II, where he took an active part in the de-
bates on art characterising that period, subscribing first to the 
premises of the Fronte Nuovo delle Arti, then moving on to the 
Gruppo degli Otto, which directed his research towards informal 
non-figurative expressions. He later joined the Forma 1 group, 
with Carla Accardi, Pietro Dorazio, Antonio Sanfilippo, Achille 
Perilli, and Pietro Consagra. The group came out in favour of a 
Marxist, formalist art that abjured realism, thus taking a stand in 
the debate that opposed abstract to figurative solutions and pre-
senting concrete images of form and colour. In 1958 the Venice 
Biennale assigned the artist his own room for the first time, and 
the following year he was present at Documenta in Kassel. He 
held solo shows all over the world, and his works are in MoMA 
in New York, the Padiglione d’Arte Contemporanea in Milan, 
Staatsgalerie Moderner Kunst in Munich, Musée de l’Athenée in 
Geneva, Philadelphia Museum of Art, and in internationally prom-
inent public and private collections.
UFO (Florence 1967-1973)
A radical avant-garde group combining architecture, action, art, 
design, and communication, ironically sacrilegious towards the 
bourgeois mentality and habits, UFO was founded in Florence in 
1967 by students enrolled in the School of Architecture, among 
them Carlo Bachi, Sandro Gioli, Lapo Binazzi, Patrizia Cammeo, 
Riccardo Foresi, and Titti Maschietto. They produced works – 
shown in international installations in leading museums – bridging 
art, architecture and design, hypothesised also in large-scale pro-
jects conceived to obscure their concept, contents, and objec-
tives. The group always flatly refused to provide any explanation, 
leaving their meaning open to interpretation by the imagination 
of those experiencing them, with the explicit intent to manipulate 
and alter everyday life with ephemeral, participatory features of 
architecture and design, in artisanal performative events aimed 
at protest. 
Uncini, Giuseppe (Fabriano 1929 – Trevi 2008)
After moving to Rome in 1953, Uncini began his career in con-
tact with the leading figures of the most advanced research 
being done there, frequenting the studio of Alberto Burri, who 
was a major pole of attraction for young artists in that period. 
In this way he worked out his own artistic idiom, prioritising 

a refined painting style undoubtedly very close to Pop Art, organ-
ised for the most part in cycles, stories told through images, in 
which a dialogue ironically balancing cultural memory and col-
lective present prevails. In 2001 Milan paid tribute to him with 
an anthology exhibition in Palazzo Reale, with the participation 
of the most illustrious Italian cultural figures of that period, from 
Umberto Eco to Carlo Arturo Quintavalle. His archive can be 
viewed at the Spazio Tadini museum in his house in Milan.
Tagliabue, Benedetta (Milan 1963)
An Italian architect and teacher, in 1991 Tagliabue met the Catalan 
architect Enric Miralles, whom she later married. Working closely 
and productively together, in 1994 they founded the architec-
ture firm EMBT in Barcelona. Since Miralles’s death in 2000, she 
is director of EMBT and of the Enric Miralles Foundation. She 
completed their work that was interrupted by his death, going 
on to promote an experimental, innovative architecture in which 
she succeeds in combining high tech and an artisanal approach, 
with acute sensitivity to colours and materials and an attention 
to integration of the projects with their sites and history, culture, 
landscape, and natural environment.
Taut, Bruno (Königsberg 1880 – Istanbul 1982)
A German architect, urbanist, essayist, and university profes-
sor, he initially acquainted himself with the stylistic traits of the 
Jugendstil, maintaining a solid professional bond and friendship 
with Joseph Franz Hoffmann. He then worked out his own per-
sonal architectural philosophy in a social key, in fierce opposition 
to the celebratory, militaristic character in vogue at the time, be-
coming a pioneer of contemporary housing design. A central fig-
ure in the Expressionist movement in art and Rationalism in archi-
tecture, the founder in 1920 of Frühlicht magazine, he built large 
residential projects following modern construction parameters, 
especially in the period when he was buildings commissioner in 
Magdeburg, and was active in publications advancing the ideas 
of the new architecture and exporting modern concerns espe-
cially sensitive to social issues to other countries, particularly after 
the rise of Nazism, which were well received in Turkey, where he 
lived the last years of his life.
Terragni, Giuseppe (Meda 1904 – Como 1943)
An Italian architect, designer, and essayist, together with oth-
er members of the Gruppo 7 – Luigi Figini, Gino Pollini, Guido 
Frette, Sebastiano Larco Silva, Carlo Enrico Rava, and Ubaldo 
Castagnoli, whose place was later taken by Adalberto Libera – he 
signed four articles published in 1927 in Rassegna italiana, which 
are considered the manifesto of Italian Rationalism, later expanded 
and adapted into the Movimento Italiano di Architettura Razionale 
(MIAR). A founder of Quadrante magazine, innovative but also 
rooted in tradition, he built the Casa del Fascio in Como, called 
by Bruno Zevi a milestone of modern European architecture, and 
the luminously transparent and geometric Sant’Elia kindergarten, 
which Luigi Prestinenza Puglisi felt was his masterpiece.
Tillmans, Wolfgang (Remscheid 1968)
Initially known since the early 1990s as a photographer of youth 

Balancing between figurative and abstract art, he took part in the 
debates that animated Italian culture in the post-war period. His 
friendship with the architect Giovanni Michelucci inspired his re-
search into environmentally sensitive themes, culminating in the 
Pinocchio Park in Collodi, a notable example of environment art 
ante litteram. In the midst of the debates on art in the second half 
of the twentieth century with presences at the Venice Biennale 
and the Rome Quadriennale, between informal expression, ge-
ometric abstraction, and figurative art, he was able to maintain 
his own ideas, applying them to a moving, intimate figurative style 
imbued with themes of vital germination.
Villeglé, Jacques (Jacques Mahé de la Villeglé) (Quimper 
1925 – Paris 2022)
A visual artist and architect by training, he was definitively an art-
ist starting in the 1950s, when he chose as his favoured means of 
expression decollage, which was being practiced in those same 
years by Mimmo Rotella. During a stay in Paris he was attracted 
by the posters on the walls of the city. Usually being pasted one 
on top of the other, they enabled him, when he tore them away, 
to uncover the posters underneath, creating textures interweav-
ing images and words, a New Dada type of research that led 
him to adhere to the Nouveau Réalisme movement promoted by 
Pierre Restany, which Rotella had also joined. His works today 
are in internationally prestigious public and private collections, 
from the Centre Pompidou in Paris to the Tate Gallery in London 
and MoMA in New York.
Vriesendorp, Madelon (Bilthoven 1945)
A multifaceted artist, painter, graphic artist, sculptor, and art col-
lector, Vriesendorp was married to Rem Koolhaas and in the early 
1970s founded, with him and others, the Office of Metropolitan 
Architecture (OMA), for which she made illustrations and graph-
ic designs to accompany theoretical publications, among them 
Flagrant Délit in 1978; this became the cover of Delirious New 
York. A Retroactive Manifesto for Manhattan by Rem Koolhaas, 
an essay which over the years became a point of reference for 
contemporary architecture. Awarded the Ada Louise Huxtable 
Prize in 2018 by Architectural Review, her designs, shown in in-
ternational exhibitions, unite creatively the worlds of art and ar-
chitecture, surrealistically humanising architectural elements that 
characterise the New York skyline.
Wols (Alfred Otto Wolfgang Schulze) (Berlin 1913 – Paris 
1951)
A painter and photographer, in the beginning Wols was influenced 
by Paul Klee and the surrealism of Joan Miró before working out 
a highly original idiom that anticipated Art Informel. With his lyri-
cally abstract figures oscillating between being and not being, he 
was very close to the themes of existentialism and in particular 
the thought of Jean Paul Sartre. A sensitive graphic artist, he was 
able to study the works of Sartre, together with those of Arthur 
Rimbaud and Antonin Artaud.

an investigation of volume and space which for him was pre-
dominant over informal existentialism. In 1960 he exhibited 
with the young Roman School of Tano Festa, Franco Angeli, 
Mario Schifano, and Francesco Lo Savio. From 1957 to 1963, 
however, he created his Cementarmati. Subsequently he joined 
the Gruppo 1, a fellowship of artists aiming at a greater pres-
ence of art in the social context. From 1963 to 1965 he worked 
on Ferrocementi and from 1965 on Strutturespazio, which he 
showed the following year at the Venice Biennale. Keenly inter-
ested in the function of shadow, between 1972 and 1978 he 
worked on Ombre, in which architecture enters into dialogue 
with its shadow, which also becomes volume. The 1980s were 
devoted to Dimore, architectural landscapes with buildings, 
doors, windows, thresholds, each with its own shadow. In 1984 
the Biennale assigned him his own room. His works are now in 
Italian and international public and private collections.
Van Doesburg, Theo (Christian Emil Marie Küpper) (Utrecht 
1883 – Davos 1931)
A Dutch painter, architect, writer, graphic artist, and poet, in 1916 
Van Doesburg began collaborating with the architects Pieter Oud 
and Jan Wils, founding with them the De Stijl group in 1917. At 
the same time, with Piet Mondrian, he published the first issue 
of the eponymous magazine, giving rise to the Neoplasticism 
movement, which promoted a form of abstract, essential, ge-
ometric art. In 1922 he taught at the Bauhaus in Weimar, where 
he affirmed the principles of his artistic revolution. In 1926 he 
published the manifesto of Elementarism, in which he elaborat-
ed a new phase of De Stijl, which added in contraposition to 
Neoplasticism’s strict laws of the exclusive use of primary colours 
and orthogonal construction the use of diagonal lines and an in-
clined plane. The renovation of the Aubette cinema and café in 
Strasbourg in 1928 represents the most complete realisation of 
this new conception of art and architecture, where colours and 
diagonal dissonances pierce the shell of the building and trans-
form the physical space into a space with no limits.
Van Eesteren, Cornelis (Alblasserdam 1897 – Aldaar 1988)
A Dutch architect and urbanist, a member of De Stijl, Van 
Eesteren worked with Theo Van Doesburg on designs that ap-
plied to architecture the principles of this figurative arts move-
ment, presenting at the 1923 De Stijl show in Paris scale models 
of architecture that represented a veritable manifesto, influencing 
a generation of architects not only in Holland. He was president 
of the CIAM (Congrès Internationaux d’Architecture Moderne, 
1930-1947), playing a crucial role in the congress in Athens 
(1933) which resulted in the Athens Charter, a foundational text 
for modern architecture and urban planning. 
Venturi, Venturino (Loro Ciuffena 1918 – Terranuova Bracciolini 
2002)
A painter and sculptor, Venturi emerged in Florence in the late 
1930s in contact with the city’s cultural milieu (Eugenio Montale, 
Mario Luzi, Vasco Pratolini), then pursued his own research af-
ter coming into contact with the Spatialism of Lucio Fontana. 
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